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Dibujo original 
de Xavier Gtiell 
S u p o n g a m o s q u e u s t e d l e e e s t e a n u n c i o , , , 
Y supongamos también que usted padece una calva incipiente y prematura ó que debido á su abandono 
tiene la cabeza totalmente desprovista de cabello Supongamos que no bien leído ei anuncio compra usted 
un frasco de 
m f ' y * % - A >Ol - A j í 9 * 
y entonces... se acabaron las suposiciones, porque á partir de ese momento puede afirmarse categórica-
mente que usted volverá á recobrar el pelo perdido si observa constancia en el tratamiento, pues no olvide 
que el ; 
99 es el único producto de rigurosa 
base científica que cura la calvicie 
D i p l o m a , G r a n P r e m i o , C r u z - I n s i g n i a y M e d a l l a d e O r o en la Exposición de Bruselas. 1925 
D i p l o m a d e H o n o r y M e d a l l a d e O r o en la Exposición de Roma, 1925 
D i p l o m a d e H o n o r en la Exposición de Jerez. 1925, con asistencia de SS. MM. 
6 pesetas frasco más el timbre 
En buenas perfumerías 
di no lo halla en su localidad, pídalo al distribuidor exclusivo para España: 
F. CINTO, calle Ruiz - MADRID 
remitiendo 8 pesetas por Giro Postal y lo recibirá rranco de porte 
MALA REAL INGLESA 
S A L I D A S R E G U L A R E S D E L O S M A G N Í F I C O S V A P O R E S S E R I E " A " 
D E L A C O R U Ñ A , V I G O Y L I S B O A P A R A A M E R I C A D E L S U R 
Cruc-.ros en el IVlediterráneo por los m a g n í f i c o s vapores 
ARCADIAN APAGUAYA 
Varios cruceros del 27 de Agosto hasta el 2 de Diciembre, visitando 
las poblaciones más interesantes, entre ellas: 
Ragusa - Palermo - Cattaro - Corfú - Zara - Constantinopla - Atenas 
P A R A T O D A C L A S E D E I N F O R M E S D I R I G I R S E : 
Madrid; MAC ANDREWS Y C.a, L T D A . , Marqués de Cubas, 21. 
L a Cortma: RUBINB É HIJOS , Real, 81. 
Vigo: ESTANISLAO DÜRÁN, Avenida de Cánovas del Castillo. 
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiuiiiiiiininiiim 
A G E N C I A 
G R A F I C A 
R E P O R T A J E G R Á F I C O 
DE 
A C T U A L I D A D M U N D I A L 
S e r v i c i o pa ra toda class 
de p e r i ó d i c o s y rev is tas 
de E s p a ñ a y E x t r a n j e r o 
P ida condic iones 
á 
AGENCIA GRÁFICA 
A p a r t a d o 571 
M A D R I D 
FAMOXO POR 
JU C A L I D A D 
Una clase de felá superior y 
CINCUENTA M O D E L O S 
para distintos gustos personales 
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^ T E n T a 0 O 
Miliares de convencidos pueden 
dar fe de los resultados obtenidos 
Nuestro SIMPLEX es el cuello más chic del mundo. 
Probarlo es adoptarlo Exíjalo a su Camisero 
Además pida la última creación 
Cal idad X , 1.50 Ptas. 
I d . UA, 2.00 -
I d . CORONA, 2.50 - en cuellos Popelín y color. 
De venta en todas las Camiserías, 
CONSERVAS TREVIJANO 
L o o R o r v o 
REPRESENTANTES 
IMPORTADORES 
C O M E R C I A N T E S : 
¿ Q u e r é i s ampliar vuestros 
negocios y estar siempre 
al corriente de las últ imas 
creaciones de la industria I 
norteamericana? P i d a n 
hoy mismo un ejemplar | 
de muestra de la hermosa! 
Revista 
" E l E p i t o d o i M m m ' 
A P O P L . E U I A 
-RAR AL.I SI 5-
Angina de pecho, Vejez prematura y demás enfermedades 1 
originadas por la Arterloescleroals e H i p e r t e n s i ó n 
I Se curan de un modo perfecto y radical y te evitan por completo tomando 
( K . U O L 
Los síntomas precursores de estas enfermedades: dolores de ca-
beza, rampa o calambres, zumbidos de oídos, falta de tacto, hormi-
gueos, vahídos (desmayos). modorra, ganas frecuentes de dormir, 
pérdida de la memoria, irritabilidad de carácter, congestiones, he-
morragias, varices, dolores en la espalda, debilidad, etc., desapa-
recen con rapidez usando Buol Es recomendado por eminencias 
médicas de varios países; suprime el peligro de ser victima de una 
muerte repentina; no perjudica nunca por prolongado que sea su uso; 
, sus resultados prodigiosos se manifiestan a las primeras dosis, con-
1 tínuando la mejoría hasta el total restablecimiento y lográndose con 
\ el mismo una existencia lárga.con una salud envidíalile. 
/ VENTÍ: Madrid, F Gayoso, Arenal, 2; Barcelona, Segali. Rbla 
l Flores, 14, y principales farmacias de España, Portugal y América 
S E V E N D E N 
I 
i 
los clichés asados en esta Revista. : á los ag-entes en España 
Dirlsirse á Hermasllla, número 37. i c o n t r a e n v í o por giro 
postal de tres pesetas 11| 
1 
PUBLICITAr 
M A D R I D BARCELONA 
ll¥.aCond2Peñalver.l3 P e l a y o , 9, e n t i o . 
Apartado 911 Apartado 228 
j L O S M E J O R E S 
R E T R A T O S Y 
A M P L I A C I O N E S 
Día! M m 
0 < = > 0 
Femío VI, 5, ploeto tujil 
M A D R I D 1 
|ANTAr|lBLlA 
21 X 18 cms. 
1.21 I páginas 
Seis razones para leer LA BIBLIA 
1. a Es el libro base de nuestra cultura. 
2. a Abunda en biografías de hombres y mujeres 
notables. 
3. a Nos dice la verdad amarga, pero saludable. 
4. a Nos da las mejores palabras de consuelo. 
5. a Nos orienta para la vida de cada día. 
6. a Nos lleva á Dios. 
5anta Biblia, Aniiguo y Nuevo Testamento 
1.248 págs. de 24 x 18 cms. Mapas. 
Envíase a reembolso de 6,75 por todo gasto. 
SOCIEDAD BIBLICA. - Flor Alta, 2 y 4. - MADRID 
MIPOFOSriTOS / i 
C o n s e j o d e m a d r e % 
— ¿ Q u é d a u s t e d á s u s h i j o s ? - p r e - \ 
g u n t a n á e s t a s e ñ o r a , q u e c r í a d o s m e - % 
I l i z o s h e r m o s o s , s a n o s y r o b u s t o s . 
— A e l l o s , n a d a m á s q u e e l p e c h o ; p e r o 
y o t o m o e s t e J a r a b e q u e m e i n f i l t r a u n v i -
g o r m a r a v i l l o s o , n u t r e m i s a n g r e c o n e n e r 
g í a , f o r t i f i c a m i s n e r v i o s y m e h a c e t r a n s -
m i t i r á e s t o s d o s p e d a z o s d e m i a l m a t o d a 
l a s a l u d y r o b u s t e z q u e t i e n e n . A s í e s 
q u e , a g r a d e c i d a á l a s b o n d a d e s d e 
( u n r e c o n s t i t u y e n t e t a n p e r f e c t o , 
k y o a c o n s e j o d e c o r a z ó n á t o d a 
l a q u e c r í a , q u e n o d e j e d e 
t o m a r e l s a l v a d o r 
... • Jarabe de 
. M i l i 
— 
H I P O F O S F I T O S S A L U D 
C e r c a de m e d i o s ig lo de éx i to c rec ien te , aprobado por la Real Academia de Medicina 
o e l i e l J A . R . A . E » E j L U 1 3 
1 * a r a . e v i t a r » i m i t a o i o n e s 
t 
LINEA S U D A M E R I C A - E X P R E S S 
BARCELONA - B R A S I L - MONTEVIDEO - BUENOS AIRES 
G I U L I O C E S A R E 
2 4 . 0 0 0 toneladas—4 h é l i c e s 
El preferido de la élite hispanoamericana 
mimi SALIDAS: 2 7 O c í u b r e - 9 D i c i e m b r e 
Travesía á Río Janeiro en 10 días y á Buenos Aires en 13 días 
A V G V S T V S 
3 3 . 0 0 0 toneladas—4 motores—4 h é l i c e s 
La nave motor más grande y más rápida del mundo 
VIílE IMII61Í1E: 11 d e N o v t e m a r e íTSSX.'Kisnr&ZT, 
LÍNEA A CENTRO AMÉRICA - PACÍFICO 
BARCELONA - V E N E Z U E L A - C I L O M B I A - PANAMÁ - COSTA RICA - ECUADOR - PERÚ - C H I L E 
S E R V I C I O ¡VIEINJS U A l _ R A F M D O Y D I R E C T O 
O R A Z I O 
16.TOO toneladas—2 motores—3 h é l i c e s 
m i mmm: 24 d e o c t u b r e 
N A V I G A Z I O N E G E N E R A L E I T A L I A N A 
Agentes generales en España: " I T A L I A - A M E R I C A " , Sociedad de Empresas Marítimas 
B A I ^ C B L O N A : R a m b l a de S a n t a IVlónica, 1 y 3 .—Sucursal en M A D R I D : A l c a l á 4T 
A G E N C I A S E N T O D A S L A S P R I N C I P A L E S P O B L A C I O N E S D E E S P A Ñ A 
4-
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ILUSTRACIÓN M U N D I A L 
Dirsctor: FRANCISCO VERDUGO 
E l alcalde de Nueva York 
depositando una palma 
de bronce en la tumba 
del soldado desconocido, 
bajo el Arco de Triunfo, 
4. 
Los ex combatientes 
norteamericanos 
visitan el anticuo 
teatro de la guerra 
:-: :-: europea :-: :-: 
LA LEGIÓN 
AMERICANA 
E N P A R Í S 
F r a n c i a h a rend ido efusi -
v a s m u e s t r a s d e afecto á 
N o r t e a m é r i c a con m o t i v o de 
l a v i s i t a de l a L e g i ó n A m e r i -
c a n a á P a r í s . L a a n t i g u a 
u n i ó n de los dos p u e b l o s en 
los d í a s inc ier tos de l a G r a n 
G u e r r a , h a l l e n a d o de gene-
rosas evocac iones e l e s p í r i t u 
de F r a n c i a , a n t e l a v i s i t a de 
estos ex c o m b a t i e n t e s . 
E l genera l P e r s h i n g y el 
E s t a d o M a y o r de l a L e g i ó n 
A m e r i c a n a fueron s a l u d a d o s , 
á s u r e c i e n t e l l e g a d a á P a r í s , 
p o r e l m i n i s t r o de l a G u e r r a , 
S r . P a i n l e v é , y los m i n i s t r o s 
apenas llegado á París 
como presidente de la Le-
gión Ameiicana, cuyo 
Congreso se celebra en la 
capital de Francia 
de P e n s i o n e s y M a r i n a , m a -
r i s c a l P e t a i n y genera l G o u -
r a u d . P a i n l e v é p r o n u n c i ó a l -
g u n a s p a l a b r a s , d a n d o efusi-
v a m e n t e l a b i e n v e n i d a á los 
m i e m b r o s de l a L e g i ó n A m e -
r i c a n a . 
« E l G o b i e r n o f r a n c é s — 
di jo-—ha q u e r i d o q u e a l l l e -
gar vosotros , el m i n i s t r o que 
t u v o l a m i s i ó n de acogeros 
c o m o so ldados en l a h o r a de 
las b a t a l l a s , os hab le , a h o r a , 
en l a h o r a de l a p a z , conden-
s a n d o todo e l a g r a d e c i m i e n t o 
de l a P a t r i a » . 
T o d o P a r í s se h a e n g a l a -
n a d o m a g n í f i c a m e n t e p a r a 
r e c i b i r á los ex so ldados de 
A m é r i c a . E n los s i t ios m á s 
c é n t r i c o s se h a n l e v a n t a d o 
t r i b u n a s , d o n d e d a n conc ier -
tos v a r i a s o r q u e s t a s , y en las 
ca l les p r i n c i p a l e s h a y r ó t u -
los l u m i n o s o s con frases de 
b i e n v e n i d a y sa ludo á los 
m i e m b r o s de l a L e g i ó n A m e -
r i c a n a . 
El alcalde de Nueva York, M. James 
Walker, estrecha emocionado la mano 
del general Gouraud después de la so-
lemne ceremonia en honor del soldado 
desconocido 
(Fots. Henri Manuel) 




U n a c a r t a , u n o s a r t í c u l o s 
y u n c o m e n t a r i o 
Lo s p e r i ó d i c o s a l i c a n t i n o s E l Luchador, D i a r i o de Alicante 
y E l Tiempo g losan las p a l a b r a s 
de l d i g n í s i m o s e ñ o r S u á r e z - L l a n o s , 
y d e d i c a n á LA ESFERA a r t í c u l o s 
de e n c e n d i d a g r a t i t u d y e l e g i ó , 
que , a u n q u e n u e s t r a m o d e s t i a los 
r e c h a c e p o r d e s m e s u r a d o s , los 
a g r a d e c e m o s en el a l m a . 
LA ESFERA, a l l l e v a r á sus p á -
g inas l a b e l l e z a f a s c i n a d o r a de 
esa r e g i ó n p r i v i l e g i a d a , a l d a r l e 
p l a s t i c i d a d g r á f i c a á los b r u j o s 
m a t i c e s de s u m a r , sereno y dulce , 
c o m o u n a p á g i n a griega, y a l en-
c a n t o de su cielo, donde l a l u z se 
r o m p e en u n a o r g í a c r o m á t i c a ; 
a l d i f u n d i r l a s be l l ezas de s u p l a -
y a , de sus paseos y m o n u m e n t o s ; 
a l h a c e r este i n v e n t a r i o e s t é t i c o 
'/ / / . . , / / / . / //,:..,./. 
Señor Don Franoisoo Vordugo. 
Director de » Prensa Gráfica " 
M a d r i d 
Distinguido y admirado Señor: 
Nos ha aorprondido gratamente l a brillante' información gráf ica Que de 
. Alicante publica en eu última nmwro » La Esfera,» esa importantísima kat/.is-
ta ilustrada que tanto honra a » Prensa Gráfica " y tan alta pone el nombre 
de España. 
Y nos ha sorprendido mas por que l a grandiosa propaganda que d'e esta 
querida ciudad hace tan preatigioao periódico es desinteresada} nadie p i d i ó 
anticipadas subvenciones ni hubo de sol ic i tarse aifuda aooné-nioa bajo'iiing>m 
sentido> procedimiento manido, aangue deaaareuttario, a qne vionc-n c¿.&,-io:tnao~ 
•&& oon harta freouencia tantas empresaa do piiblictuoti* 
Alicante, por mi oonduoto, estima y agradece sincéramantc esa oenaladi-
aima d i s t ina íán da que en » ÍM üsjera » ha sino objeto y ojreoe a rt, y"a » i>,.en 
» a Gráfica » su mayor reconooi Aento. La campaña de propaaanda del turismo e n -
oaazando san corrientes a esta hermosa t ierra y enyon^anau sus belleza» natura-
I s s , tan poco conooiCas hasta ahora, ha tenido en Uds* el mejor valedor. * La 
Esfera "diuulgará dentro y fuera de l a Patria los pncantor y .atracciones de • 
este privixeatndo rincón xeuanvino que bi<jn mure ce 30 i : conozca 7 rente 
por propios y extraños. 
Gratitud imperecedera a Uds, y un saludo cordialfaimo de sn atento 3. .3 
... g.; i - e . l . n . . , . . ' \ 
10 de septiembre de 1927, 
Una magnífica vista de Alicante y su puerto, «la mejor tierra 
del mundo», tomada desde un avión 
(Fot. Gaspar) 
de l a t i e r r a a l i c a n t i n a , n u e s t r a r e v i s t a h a c u m -
p l i d o no s ó l o u n deber, s ino q u e h a h e c h o u n 
ac to de j u s t i c i a . 
C o m o e s p a ñ o l e s s en t imos e l l e g í t i m o orgul lo 
de tener c o m o m a d r e u n a t i e r r a t a n r i q u í s i m a 
en sugest iones a r t í s t i c a s , y sent imos l a c o m e z ó n 
y l a c o n s t a n t e i n q u i e t u d de ser voceros modes-
tos , pero des interesados , de todos los prodig ios 
de E s p a ñ a . ¿ Y c ó m o h a b í a de f a l t a r A l i c a n t e , 
e sa r e g i ó n de e n s u e ñ o , en este p a l e n q u e a r t í s t i -
co? ¿ C ó m o no poner de re l i eve l a s u p e r a b u n d a n -
c i a de sus va lores e s t é t i c o s , si c o n l a p r o p i a e x a l -
t a c i ó n de las bel lezas de n u e s t r a s regiones ensan-
c h a m o s n u e s t r a p e r s o n a l i d a d , y l a de E s p a ñ a , á 
q u i e n t a n t o a m a m o s ? 
L a s p a l a b r a s de l c u l t í s i m o a l c a l d e de A l i c a n -
te, s e ñ o r S u á r e z - L l a n o s , y las l í n e a s de nues tros 
quer idos c a m a r a d a s a l i cant inos , nos h a n l l enado 
de e m o c i ó n , y nos h a n hecho c o n t r a e r u n a deu-
d a de g r a t i t u d e t e r n a con esa r e g i ó n que t a n t o 
merece . LA ESFERA, que h a ded icado á otros 
pueb los y c i u d a d e s e s p a ñ o l a s de menor s ignif i -
c a c i ó n que A l i c a n t e sus p á g i n a s , no h a rec ib ido 
e l h o m e n a j e c o r d i a l í s i m o y amoroso de ellos co-
m o lo h a rec ib ido de A l i c a n t e , c u y o s h i j o s , a l 
s e n t i r l a g r a t i t u d , ponen de re l i eve l a a r i s t o c r a -
c i a de u n a c o n d u c t a y el a m o r p r o f u n d í s i m o á su 
p a t r i a c h i c a . 
Facsímile de la carta que ha 
dirigido á nuestro periódico 
el excelentísimo señor al-
calde de Alicante á propó-
sito de la información pu-
blicada? en las páginas de 
LA ESFERA acerca de las 
bellezas de aquella ciudad 
L a Esfera 
Los recuerdos de la Gran Guerra 
L A C A M P A N A 
D E D O U A N M O N T 
HB a q u í u n r e c u e r d o de l a g u e r r a q u e d u r a n t e c u a -tro a ñ o s a s o l ó E u r o p a . N o t a r d a r á en c u m p l i r -
se y a el p r i m e r decen io d e l f i n a l de l a G u e r r a , y 
a ú n , y d u r a n t e m u c h o t i empo , t e n d r á n 
u n brote de sangre las v i e j a s h e r i d a s de l a 
c o n t i e n d a . 
D u r a n t e l a g u e r r a , u n p u e b l e c i t o f r a n c é s , 
D o u a n m o n t , f u é s i t i a d o p o r l a s t r o p a s ale-
m a n a s . L a c a m p a n a de l a ig les ia s u f r i ó los 
efectos de l b o m b a r d e o , y su v o z no p u d o 
s o n a r m á s l l a m a n d o á m i s a , a n u n c i a n d o 
u n a b o d a ó t o c a n d o á m u e r t o . 
P a s ó el t i e m p o . S e a p a g ó el fragor de l a 
l u c h a , pero l a c a m p a n a de D o u a n m o n t se-
g u í a m u d a , r o t a . H a s t a q u e , p o r s u s c r i p -
c i ó n p ú b l i c a , f u é f u n d i d a de n u e v o . L a 
n u e v a c a m p a n a — e v o c a d o r a de p á g i n a s de 
g u e r r a y de g lor ia s de F r a n c i a — h a s ido 
c o n d u c i d a e n t r i u n f o p o r d i v e r s a s c a p i t a l e s 
y p u e b l o s a n t e s de ser c o l o c a d a o t r a v e z en 
l a ig les ia de D o u a n m o n t . E n n u e s t r a foto-
g r a f í a de l a p a r t e s u p e r i o r , se v e l a c a m p a -
n a e n el A r c o de T r i u n f o , en P a r í s ; a b a j o , 
l a c a m p a n a de D o u a n m o n t a n t e u n a de l a s 
p r i n c i p a l e s ig l e s ias p a r i s i n a s . 
(Fots. Agencia Gráfica) 
I S A D O R A 
D U N C A N 
L a Esfera 
h a m u e r t o 
t r á g i c a m e n t e 
ISADORA DUNCAN 
La diosa moderna del rit-
mo, que revivía el arte 
magnífico de la Grecia clá-
sica, en una de las danzas 
que la consagraron univet-
ISADORA D u n c a n , l a m a r a v i l l o s a d a n z a r i n a con-s a g r a d a p o r l a a d m i r a c i ó n u n i v e r s a l , h a perd ido l a v i d a en N i z a en u n t r á g i c o a c c i -
dente de a u t o m ó v i l . E l dest ino de l a a r t i s t a l a -
m o s a f u é s i e m p r e u n a r u t a d r a m á t i c a , c a u c e q u e 
t u v o p o r r i b e r a s el a r t e y el dolor. T o d a s las d u l -
z u r a s de l a g l o r i a á u n lado; t o d a s l a s a m a r g u r a s 
h u m a n a s a l o tro . U n s igno f a t a l p a r e c í a m a r c a r 
l a e x i s t e n c i a de es ta m u j e r e x t r a o r d i n a r i a m e n t e 
be l la , e x t r a o r d i n a r i a m e n t e a r t i s t a , e x t r a o r d i n a -
r i a m e n t e d e s g r a c i a d a . . . 
S u m i s m a m u e r t e t i e n e u n aspec to de a z a r t a n 
r a r o , que r a y a en lo a b s u r d o . . . I s a d o r a D u n c a n 
i b a de paseo e n s u a u t o m ó v i l p o r e l c é l e b r e P a -
seo de los Ingleses , de N i z a . L a a r t i s t a l l e v a b a 
p u e s t a , d á n d o l e dos v u e l t a s a l cue l lo , u n a l a r g a 
echarpe. C o n el a i r e de l a m a r c h a , u n a de las p u n -
t a s d e l c h a i se e n r e d ó e n los r a d i o s de u n a r u e d a 
d e l auto. L a p r e n d a d e l u j o se c o n v i r t i ó a s í e n 
t r á g i c o dogal , t a n fuerte , t a n r á p i d o , que e s t r a n -
g u l a b a á l a a r t i s t a . N i a u n p u d o d a r u n gr i to l a 
v í c t i m a p a r a a v i s a r á s u chauffeur. F u l m i n a n t e 
l l e g ó l a m u e r t e . C u a n d o unos segundos d e s p u é s , 
a d v e r t i d a p o r otros p a s e a n t e s l a c a t á s t r o f e , p u d o 
detenerse e l auto, I s a d o r a D u n c a n y a c í a e s t r a n -
g u l a d a , t r o n c h a d a l a e s p i n a d o r s a l . . . 
E l episodio ver t ig inoso , i n e x p l i c a b l e , t r á g i c o , 
que a c a b ó c o n l a v i u a ue l a a r t i s t a f a m o s a , pare -
ce, en su e x t r a ñ a d i s p o s i c i ó n , r e m a t a r l a o b r a 
c o n s t a n t e de d e s g r a c i a , c u l m i n a r l a d r a m á t i c a 
t r a y e c t o r i a de t o d a l a v i d a de I s a d o r a D u n c a n . 
L a f a t a l i d a d p e s ó s i e m p r e sobre l a d a n z a r i n a 
m a r a v i l l o s a . N o r t e a m e r i c a n a de or igen, en I s a -
d o r a D u n c a n r e v i v í a n , p o r u n m i l a g r o de a r t e , 
los r i t m o s , l a g r a c i a , l a a r m o n í a de l a s edades 
c l á s i c a s . . . D i o s a y v e s t a l , s u a r t e e v o c a b a l a g r a -
c i a i n m o r t a l de los fr i sos h e l é n i c o s . . . N a d i e como 
e l la f u é t r a s u n t o de a q u e l l a n o b l e z a en e l m o v i -
m i e n t o , de a q u e l s ent ido rel ig ioso s u p r e m a m e n t e 
a r t í s t i c o q u e h a c í a de l a d a n z a no u n ejerc ic io 
n i u n p lacer , s ino u n r i t o s a g r a d o . E n a m o r a d a 
de G r e c i a , l a D u n c a n v o l v i ó á e n c o n t r a r los r i t -
mos ant iguos . . . E l m u n d o c e l e b r ó l a a p a r i c i ó n 
a r t i s t i c a . d e l a D u n c a n c o m o u n m i l a g r o . R á p i d a 
s u f a m a e x t e n d i ó s e p o r todos los p a í s e s , s iendo, 
p a r a los a r t i s t a s , u n a r e v e l a c i ó n , u n a b a n d e r a 
de l a m á s p u r a y nob le e s t é t i c a . . C o n s a g r a d a p o r 
l a a d m i r a c i ó n u n i v e r s a l , g lor iosa y r i c a , s u v i d a 
p r i v a d a e r a e l r e v e r s o de e sa m e d a l l a esplen-
dorosa . . . 
L a f o r t u n a j u g a b a c o n e l l a l ances absurdos . . . 
T a n p r o n t o sus m a n o s p r ó d i g a s e s p a r c í a n el oro 
c o m o l a m i s e r i a r o n d a t a s u h o g a r y l a h a c í a su -
f r i r sus la t igazos . . . 
salmsnte. La muerte trági-
ca de Isadora Duncan es el 
remate q[u t la fatalidad 
pone á la existencia dramá-
ticamente torturada de la 
[gloriosa artista 
T o d o s los dolores le fueron conocidos . . . P o c o 
antes de l a g u e r r a europea , en u n a é p o c a esplen-
dorosa p a r a e l la , sus dos h i jos m u r i e r o n ahoga-
dos e n e l S e n a , a l d e s p e ñ a r s e p o r u n o de los 
puentes e l auto q u e o c u p a b a n . . . 
L a c a t á s t r o f e h i z o t a n t a i m p r e s i ó n en l a m a -
d r e q u e d u r a n t e unos a ñ o s e s tuvo r e t i r a d a de 
l a escena. . . 
L a n e c e s i d a d l a o b l i g ó á t r a b a j a r de n u e v o , 
y e n M o s c ú f u n d ó u n a e s c u e l a p a r a e n s e ñ a r s u s 
d a n z a s c l á s i c a s . . . A l l í c o n t r a j o m a t r i m o n i o c o n 
u n p o e t a ruso , E s s e n i n , de t a n e x t r a ñ o t a l e n t o 
como v i o l e n t o c a r á c t e r . . . E x a l t a d o y beodo, en 
sus a r r e b a t o s go lpeaba á l a a r t i s t a , que a l l a d o 
de su esposo v i v i ó u n c a l v a r i o insopor tab le . A l 
c a b o , e l m a t r i m o n i o h u b o de separarse , y poco 
d e s p u é s el p o e t a se s u i c i d ó de u n t i r o . . . 
E n l a v i d a de l a D u n c a n no h u b o u n m o m e n t o 
de s e r e n i d a d e s p i r i t u a l . . . S u s a l t e r n a t i v a s de m i -
s e r i a y esplendor, sus tr iunfos y sus a m o r e s d r a -
m á t i c o s , sus s u e ñ o s de a r t e y sus gestos or ig ina-
les, m a n t u v i e r o n s i e m p r e d e s p i e r t a l a c u r i o s i d a d 
de l m u n d o sobre l a f i g u r a de l a d a n z a r i n a c é -
lebre . . . 
¡ Q u e l a m u e r t e , q u e p o r modo t a n insospecha-
do y t r á g i c o l a a r r e b a t a , sea l a p a z de f in i t iva 
p a r a s u a l m a p e r e n n e m e n t e t o r t u r a d a ! 
I 
L a Esfera 
FIGURAS PRESTIGIOSAS DE LA CIENCIA ESPAÑOLA 
i 
E l ilustre sabio Dr . M a r a ñ ó n , una de las m á s sólidas mentalidades de la Medicina hispana (Fot. Calvache) 
L a Esfera 
t 
i 
Los aparatos ingleses que par-
ticiparán en la Copa Schneider 
pai a hidroplanos que se celebra-
lá mañana en la bahía venecia-
na, con los pilotos que deben 
L A L O C U R A 
D E L A 
V E L O C I D A D 
A É R E A 
Es l a r a d a v e n e c i a n a , m a r a v i -l loso e scenar io p a r a l a s con-
t i e n d a s a é r e a s , y sobre e l 
i t i n e r a r i o q u e m a r c a uno de los 
g r a b a d o s que p u b l i c a m o s e n e s ta 
p l a n a , se c e l e b r a r á m a ñ a n a u n o 
de los c o n c u r s o s a é r e o s q u e des-
p i e r t a n m a y o r i n t e r é s m u n d i a l . 
F u e r a y a d e l a m b i e n t e d e p o r t i -
v o á q u e en otro t i e m p o p u d o es-
t a r a d s c r i t a , l a C o p a S c h n e i d e r p a -
r a h i d r o a v i o n e s es, s e n c i l l a m e n t e , 
el c o n t r a s t e a n u a l donde se p r u e -
b a n los ade lantos de l a s n a v e s a é -
reas p r e p a r a d a s p a r a n a v e g a r so-
bre e l m a r y d i s p u e s t a s en c u a l -
qu ier m o m e n t o p a r a f ines m i l i -
tares . 
L a A e r o n á u t i c a de los p a í s e s 
que c o n s t i t u y e n en v a n g u a r d i a 
de l progreso a é r e o , p r e p a r a n m i -
n u c i o s a m e n t e d u r a n t e todo e l a ñ o 
los h i d r o s y l a s t r i p u l a c i o n e s c o n 
v i s t a s á es ta p r u e b a de v e l o c i d a d 







* *,tlEU U P O 
A D R I A T I C O 
tripularlos. De izquierda á de-
recha, teniente Schofield, te-
niente Worsley, teniente Webs-
ter, capitán Kinkead y jefe de 
la misión, Glatter 
L A COPA 
S C H N E I D E R 
P A R A 
H I D R O A V I O N E S 
Gráfico del lugar donde se celebra la Copa Schneider para hidroplanos 2 n la costa venecianB 
(Fots. Agencia Gráfica) 
e n c u e n t a los progresos e x t r a o r d i -
nar ios , el concurso p a r e c í a q u e d a r 
r e d u c i d o á u n duelo ang lo - i ta l iano , 
l a i n s c r i p c i ó n á ú l t i m a h o r a de u n 
a p a r a t o n o r t e a m e r i c a n o h a v e n i -
do á d a r l e s ensac iona l re l ieve . 
¿A q u é v e l o c i d a d l l e g a r á n los 
h i d r o s e s t a v e z ? U n p i lo to b r i t á -
n i c o de los que p i l o t a r á n n a v e c i -
l l a s c u y o t ipo de m o t o r p e r m a n e -
c e r á secreto h a s t a el i n s t a n t e de l a 
c a r r e r a , a f i r m ó no h a c e m u c h o q u e 
é l l l e g a r í a á v o l a r á 450 k i l ó m e t r o s 
de m e d i a por h o r a , c u y a n o t i c i a , 
t e l egraf iada á I t a l i a , t u v o esta r e s -
p u e s t a en lab ios de l jefe de l a es-
c u a d r i l l a l a t i n a : «Si no h a c e n 
m á s , p e r d e r á n , porque nosotros 
p a s a r e m o s de los 500 k i l ó m e t r o s 
c o n r e l a t i v a f a c i l i d a d » . 
¿ Q u é p a p e l d e s e m p e ñ a r á en-
tonces e l n a u t a n o r t e a m e r i c a n o ? 
Y , sobre todo, ¿ q u é des t ino le 
e s t a r á r e s e r v a d o á l a p e l i g r o s í s i m a 
c a r r e r a ? 
L a Esfera 
A C T U A L I D A D R E G I A E U R O P E A 
L O S MONARCAS 
Y SUS P U E B L O S 
JAN pasado los d í a s d i f í c i l e s y 
I y a todo el p u e b l o r u m a n o 
a m a á su m o n a r c a , a n t e s de 
o t r a r a z ó n de gob ierno , p o r l a de 
saber l e n i ñ o . 
V a r i a s h a n s ido las veces q u e 
M i g u e l I h a a p a r e c i d o y a a n t e su 
pueb lo , y e n todas l a s ocas iones l a 
m u c h e d u m b r e le h a f e s t e jado c o n 
c l a m o r . 
E n el I m p e r i o B r i t á n i c o , los mo-
n a r c a s , pese á l a d u r a e t i q u e t a de 
l a C o r t e , no p i e r d e n o p o r t u n i d a d 
de ponerse en c o n t a c t o c o n el 
pueblo . 
R e c i e n t e m e n t e , el R e y y l a 
R e i n a a s i s t i e r o n á u n a f ies ta 
b e n é f i c a , e n l a q u e v a r i o s 
a r i s t ó c r a t a s s u b a s t a r o n obje-
tos de v a l o r , y á l a q u e puso 
t é r m i n o el p r o p i o J o r g e V po-
niendo á p ú b l i c a l i c i t a c i ó n u n 
m a g n í f i c o c l a v e l ro jo , q u e f u é 
a l c a b o v e n d i d o en l a f a n t á s -
t i c a s u m a de c i n c o m i l l i b r a s 
El Rey-niño de Rumania, 
Miguel I, paseando, jinete 
en su caballo, por los jardi-
nes del Palacio Real de Bu-
carest 
r s t c r l m a s . 
J 1 D „ ,1» R o i r r ^ r p l durante su reciente visi ta á Escocia, donde se celebró un festiva] benéfico popular, durante el cual 
Los Reyes de Inglaterra "egand^a l Parque de ^ ¿ ^ ^ t s un c S v e t que fué rematado en cinco m i l libras esterlinas ^ Agencia álfica) 
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Q O N O C A S I Ó N D E U N C E N T E N A R I O 
A L E J A N D R O V O L T A Y SU T I E M P O 
CUANDO se c e l e b r a e n I t a l i a e l p r i m e r C e n -t e n a r i o de l a m u e r t e de A l e j a n d r o V o l t a , c o n j u s t i c i a l l a m a d o e l M e s í a s de l a E l e c -
t r i c i d a d , parece i n t e r e s a n t e r e c o r d a r aque l los 
t i e m p o s l e janos e n q u e los h o m b r e s de C i e n c i a , 
t a m b i é n ten idos por f i l ó s o í o s , se i n t e r e s a b a n u n 
poco p o r todos los c o n o c i m i e n t o s h u m a n o s , des-
l i z á n d o s e sus v i d a s p l á c i d a s e n m e d i o de l a s lu -
c h a s de ideas y de s i s t e m a s . 
N a c i ó A l e j a n d r o V o l t a e n C o m o e l 18 de F e -
b r e r o de 1745, y a l l í e n t r e g ó á D i o s su e s p í r i t u 
e n 1827. F u e r o n , pues , los s u y o s o c h e n t a y dos 
a ñ o s de v i d a . U n a v i d a c a s i s i e m p r e serena , s i em-
p r e t r a n q u i l a e n e l a m a b l e d i s frute de todas las 
pos ibles sa t i s facc iones m a t e r i a l e s y m o r a l e s , j a -
m á s t u r b a d a p o r l a m á s leve c o n t r a r i e d a d . 
E d u c a d o el c é l e b r e f í s i c o e n el a m b i e n t e l o m -
b a r d o , p r a c t i c i s t a y r e l i g i o s í s i m o al m i s m o t i e m -
po, supo a m a l g a m a r de m o d o t a n per fec to en 
s u poderoso in te lec to a q u e l sent ido u t i l i t a r i o de 
sus c o n t e r r á n e o s c o n e l e l evado e s p i r i t u a l i s m o de 
s u creenc ia , que n u n c a t u v o q u e p e n s a r d e m a s i a d o 
p a r a ser j u s t o y a l e j a r e l dolor; le b a s t ó q u e l a 
N a t u r a l e z a le otorgase el don de l a c i e n c i a expe-
r i m e n t a l y u n a s a l u d e s p l é n d i d a en u n cuerpo 
v igoroso y a l to como u n t r o n c o de á r b o l s a n o . 
A p e n a s c u m p l i d o s los v e i n t e a ñ o s e m p e z ó á ser 
conoc ido m e r c e d á u n fol let i to ded icado a l famo-
so P a d r e B e c c a r i a , y e n el que e s t u d i a b a prob le -
m a s de e l e c t r i c i d a d t e ó r i c a . A poco , el conde C a r -
los de F i r m i a n , gobernador de L o m b a r d í a , en 
n o m b r e de M a r í a T e r e s a , le l l a m ó á l a r e g e n c i a 
de l a E s c u e l a S u p e r i o r de C o m o , cargo m á s ho-
n o r í f i c o que l u c r a t i v o en c u a n t o e l G o b i e r n o p a -
g a b a m a l y t a r d e a l C u e r p o docente . 
P e r t e n e c í a V o l t a á u n a f a m i l i a o r i u n d a de V e -
nec ia , á l a que se h a b í a confer ido desde 1691 por 
l a m a g i s t r a t u r a c í v i c a comense t í t u l o s de noble-
z a por los grandes serv ic ios de los V o l t a e n sus 
a c t i v i d a d e s c o m e r c i a l e s y e n el d e s e m p e ñ o de 
sus cargos edi l ic ios . P o r d e s g r a c i a p a r a el f u t u -
ro h o m b r e c é l e b r e , deshecho e l p a t r i m o n i o fa-
m i l i a r e n u n a ser ie de desgrac iadas especulac io-
nes , á l a m u e r t e de l progen i tor h a l l ó s e A l e j a n -
d r o V o l t a , como sus seis h e r m a n o s m a y o r e s , e n di-
f í c i l s i t u a c i ó n e c o n ó m i c a . 
G o z a d o s los p r i m e r o s a ñ o s de j u v e n t u d en 
p l e n a l i b e r t a d e n u n i ó n de sus amigos G a t t o n i , 
q u e le p r o v e í a de m a t e r i a l de l abora tor i o , y de l 
conde G i o v i o , q u e le s u r t í a de l ibros , e l n o m b r a -
m i e n t o de regente de l a E s c u e l a T é c n i c a de C o -
m o le d i ó o p o r t u n i d a d de p r o s e g u i r sus es tudios 
predi lec tos : los de f í s i c a , y e spec ia lmente l a elec-
t r i c i d a d , r a m a de l a C i e n c i a p a r a l a que se h a -
l l a b a , s in d u d a , n a t u r a l m e n t e p r e p a r a d o y 
p o r l a que h a p a s a d o su n o m b r e á l a poste-
r i d a d . 
L a E l e c t r i c i d a d e r a por entonces lo m á s nue-
v o y suges t ivo de l a F í s i c a ; e r a el d e s c u b r i m i e n t o 
c i e n t í f i c o de m o d a , e l t e m a de todas las conver -
sac iones , el p r i n c i p a l a t r a c t i v o de t o d a f iesta . 
E n los salones a r i s t o c r á t i c o s , e n los conventos , 
e n los t ea tros , las sesiones de e l e c t r i c i d a d , c o n 
sus sorprendentes y mis ter iosos f e n ó m e n o s , con 
sus s u r t i d o r e s m á g i c o s de c h i s p a s f u l g u r a n t e s y 
sus r á f a g a s l u m i n o s a s y sus i rres i s t ib les s a c u d i -
das , t r a í a n r e v u e l t o á a q u e l fr ivo lo m u n d o c o m -
pues to de e m p e l u c a d a s d a m i t a s , de ga lantes aba -
tes y de sigisbeos i n s u s t a n c i a l e s que fueron el 
m e j o r o r n a t o de l a f e m i n a d o setecientos . 
U n siglo antes , en 1650, O t ó n de G e r i c k e h a -
b í a o b s e r v a d o por p r i m e r a vez e l f e n ó m e n o de l a 
r e p u l s i ó n e n t r e los cuerpos e lec tr izados , i n v e n -
t a n d o l a m á q u i n a e l é c t r i c a i n i c i a l . L o s exper i -
m e n t o s del f í s i c o g e r m a n o e m p e z a r o n á ser dis-
cu t idos y es tud iados , b u s c á n d o s e c o n a f á n el 
por qué de los m a r a v i l l o s o s f e n ó m e n o s ; ese por 
qué a ú n por e n c o n t r a r t o t a l m e n t e . P o r for tuna , 
A l e j a n d r o V o l t a , que y a á los ve in te a ñ o s h a b í a -
se consagrado , como F r a n k l i n , á f o r m u l a r teo-
r í a s a c e r c a d e l fuego eléctrico, a d v i r t i e n d o que 
ello e r a i n ú t i l labor , a d o p t ó , a l modo de G a l i l e o , 
l a v í a e x p e r i m e n t a l , p a r a é l t a n gloriosa, y e n l a 
q u e d e b í a s i t u a r s e á l a c a b e z a de todos los h o m -
bres de c i e n c i a de su t i empo . 
N o se c r e a p o r esto que V o l t a f u é e n los a ñ o s 
mozos e l g r a v e y aus tero b u s c a d o r de v e r d a d e s 
r e c l u i d o en su gabinete de t r a b a j o desde l a auro-
r a a l ocaso. P o r e l contrar io , s á b e s e d o c u m e n t a i -
m e n t e q u e s a b í a a m a l g a m a r las h o r a s de estudio , 
f a t i g o s í s i m a s y largas , c o n los p laceres de l a j u -
v e n t u d . A l e j a n d r o V o l t a a m a b a las be l las m u -
jeres , l a c a z a , las excurs iones á los p intorescos 
a lrededores de C o m o . Y a m a b a t a m b i é n l a poe-
s í a . G u s t á b a l e poetare en i ta l iano , en f r a n c é s , en 
l a t í n , c a n t a n d o m a d r i g a l e s á las h e r m o s a s m u -
c h a c h a s de M e n n a g g i o , Olg ia te y C o d o g n a . H e 
a q u í u n a de sus i m p r o v i s a c i o n e s á c i e r t a l i n d a 
p e r s o n i t a de C o m o que v i s t i ó i n o p i n a d a m e n t e el 
tosco s a y a l c a r m e l i t a n o : 
L a pila de Volta 
ALEJANDRO VOLTA, 
Senador 
Qual si vago amoro setto 
Augel l in , nobi l donzella 
che nel carcer suo ristretto 
pur s'allegra e pur s'abbella 
ch'altro mai ne vuol ci diré 
fuor che pago é i l suo desire ? 
S i n d u d a , l a s e m e j a n z a e v o c a d a por el p o e t a 
no es de un c a r á c t e r e s t r i c t a m e n t e m o n a c a l . M a s 
h a de tenerse en c u e n t a que e n a q u e l l a é p o c a se 
a c o s t u m b r a b a á p i n t a r en las b ó v e d a s de los t e m -
plos á santos y á n g e l e s b a i l a n d o sonrientes l a 
p a v a n a y e l r i g o d ó n , m i e n t r a s se d a b a i m p l a c a -
ble m a n o de c a l á los santos a n t i b a i l a r i n e s que , 
m a c i l e n t o s y e s t á t i c o s , s o ñ a b a n c o n cielos m á s 
azu ies y puros que los v i s ib les . 
L a C i e n c i a a c a b ó , a l l i n , 
por absorber t o d a l a a c t i v i -
d a d de V o l t a . M u j e r e s , c a z a 
y versos son a b a n d o n a d o s de 
i m p r o v i s o . E l sabio f í s i c o re -
a n u d a con m á s i n t e n s i d a d 
sus inves t igac iones , y en 1773 
l lega á c o n s t r u i r e l e l e c t r ó -
loro , p r i m e r a de las m á q u i -
n a s e l e c t r o e s t á t i c a s por i n -
f luenc ia . D e s p u é s de este h a -
l lazgo, que l l e v ó el n o m b r e de 
V o l t a m á s a l l á de los con-
fines de su p a t r i a , el g r a n 
f í s i c o e s t u d i ó d u r a n t e a l g ú n 
t i empo el gas de los p a n t a -
nos. C o n s e c u e n c i a de esos t r a -
b a j o s fueron v a r i o s inventos , 
en tre ellos el e n d i ó m e t r o p a -
r a a n a l i z a r , t o d a c lase de ga-
ses, u n a l á m p a r a á base de 
gas y u n i n f l a m a d o r en el 
que se o b t e n í a el h i d r ó g e n o 
por l a r e a c c i ó n de u n á c i d o 
con u n m e t a l y el encendido 
m e d i a n t e u n e l e c t r ó f o r o h á -
b i l m e n t e c o m b i n a d o . E s t e ú l -
t imo a p a r a t o l l e g ó á ser de 
uso genera l e n A l e m a n i a , y 
f u é de los p r i m e r o s en s u -
gerir l a i d e a de l a l u m b r a d o 
por gas. 
L l a m a d o V o l t a , e n 1778, 
á l a U n i v e r s i d a d de P a v í a ' 
donde d e s e m p e ñ ó u n a c á t e -
¿ i 
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d r a h a s t a 1819, i n v e n t ó a l l í e l c o n d e n s a d o r de 
s u n o m b r e , c o n el q u e p o d í a r e g i s t r a r , c o m b i -
n á n d o l o c o n u n e lectroscopio , l as m á s d é b i l e s 
corr ientes e l é c t r i c a s , m i e n t r a s c o n el e l e c t r ó f o r o 
l l egaba á d e t e r m i n a r las m a y o r e s d i ferenc ias de 
po tenc ia l . S u m i c r o e l e c t ó m e t r o c o n d e n s a d o r l e 
p e r m i t i ó algo m á s t a r d e a b o r d a r los e x p e r i -
mentos f u n d a m e n t a l e s p a r a l a i n v e n c i ó n de l a 
c é l e b r e p i l a . 
E s t e d e s c u b r i m i e n t o f u é u l t i m a d o e n C o m o 
e n los ú l t i m o s a ñ o s d e l siglo x v i i i . E l 20 de M a r -
zo de 1800 e x p o n í a y a V o l t a á l a R e a l S o c i e d a d 
de L o n d r e s los p r i n c i p i o s en que d e s c a n s a b a s u 
e lec tromotor , b a s a d o en el con tac to , y u n a ñ o 
d e s p u é s e r a rec ib ido e n P a r í s c o n los m á x i m o s 
honores p o r N a p o l e ó n , a n t e el q u e h u b o de r e a -
l i z a r d iversos e x p e r i m e n t o s c o n l a p i l a r e c i é n i n -
v e n t a d a . A s i s t i e r o n á l a f a m o s a s e s i ó n c i e n t í f i c a , 
en tre o t r a s e m i n e n c i a s f r a n c e s a s de l a é p o c a , 
L a p l a c e , L a g r a n g e , B e r t h o l l e t , M o r v e a u , L a c é -
pide , H a u y , V a u q u e l i n , F o u r c r o y y L e Sage . 
N o f u é s ó l o g lor ia lo que V o l t a r e c o g i ó e n P a -
r í s . A s i g n ó l e e l P r i m e r C ó n s u l u n a p e n s i ó n de 
6.000 francos , m á s u n subs id io de 10.000 e scu-
dos. Y sobre esto, u n a g r a n m e d a l l a de oro, l a 
L e g i ó n de H o n o r , l a C o r o n a de H i e r r o , el n o m -
b r a m i e n t o de s e n a d o r y u n t í t u l o nob i l i ar io . E l 
I n s t i t u t o de F r a n c i a , p o r su p a r t e , le o t o r g ó o t r a 
m e d a l l a de oro y e l P r e m i o C o p l e y . 
Y a e n pleno t r i u n f o , y c u a n d o l a c e l e b r i d a d 
de V o l t a e r a u n i v e r s a l , o c u r r i ó a l g r a n f í s i c o u n a 
Los primeros ensayos de electricidad, según una estampa 
de la época 
c u r i o s a a v e n t u r a c i e n t í f i c a . H a b í a a b i e r t o e n 
1805 u n c o n c u r s o l a Societa I t a l i ana d i Scíenze, 
de M i l á n , con e l s igu iente t e m a : « E x p o n e r c o n 
c l a r i d a d , d i g n a m e n t e y s i n ofensa de n a d i e , l a 
c u e s t i ó n de l g a l v a n i s m o , s u s c i t a d a e n t r e nues-
tros i l u s t r e s consoc ios el S r . G i o v a n n i A l d i n i 
( sobrino y defensor de G a l v a n i ) y el S r . A l e s -
sandro V o l t a . » 
R e d a c t ó V o l t a u n a M e m o r i a de 144 p á g i n a s 
y l a e n t r e g ó á su d i s c í p u l o y a m i g o el doctor 
B a r o n i o , p a r a q u e é s t e l a p r e s e n t a s e c o m o l a b o r 
p r o p i a . R e u n i ó s e el j u r a d o , y , c o n g r a n s o r p r e s a 
de V o l t a y de c u a n t o s e s t a b a n en el secreto, r e -
c h a z ó e l t r a b a j o del g r a n f í s i c o porque era dema-
siado atrevido y porque contenia experimentos con 
exceso nuevos... I n ú t i l p a r e c e a ñ a d i r q u e este 
fracaso de V o l t a c o m o e l e c t r o t é c n i c o , a l d i v u l -
garse l a p l a n c h a de l a Sociedad de Ciencias, f u é 
objeto de sabrosos c o m e n t a r i o s , no s i endo V o l t a 
de los q u e m e n o s r i e r o n á c o s t a de los b u r l a d o s 
sabios m i l a n e s e s . C o n ello q u e d ó d e m o s t r a d a 
u n a v e z m á s en l a H i s t o r i a l a c a s i g e n e r a l i n c o m -
p a t i b i l i d a d de los j u r a d o s de c o n c u r s o c o n el 
v e r d a d e r o m é r i t o . 
L o s a ñ o s de a n c i a n i d a d de V o l t a se d e s l i z a r o n 
a p a c i b l e s entre l a c i u d a d de M i l á n y l a d e l i c i o s a 
C o m o , donde h u b o de re fug iarse h a c i a 1814, a l 
v o l v e r los a u s t r í a c o s á L o m b a r d í a y ser a c u s a d o 
Mausoleo donde reposan los restos de Volta, en el cementerio 
de Camnago 
La plaza del Duomo de Como, la ciudad donde nació y murió 
Alejandio Volta 
de b o n a p a r t i s m o . E l l o no f u é o b s t á c u l o p a r a q u e 
los a u s t r í a c o s le c o n f i r i e r a n l a c á t e d r a de F í s i c a 
en l a U n i v e r s i d a d de P a v í a , cargo q u e m a n t u v o 
h a s t a 1819. E n este a ñ o , a b r u m a d o , a u n m á s 
que p o r el peso de los suyos , c o n ser m u c h o s , p o r 
u n a v i d a de es tud io y de t e n s i ó n m e n t a l c a s i con-
t i n u a , V o l t a se r e t i r a d e f i n i t i v a m e n t e á su b i e n 
a m a d a C o m o , donde e x h a l a b a el ú l t i m o s u s p i r o 
el 5 de M a r z o de 1827. 
A d i f e r e n c i a de o tras r e l e v a n t e s f i guras de s u 
t i empo , A l e j a n d r o no se o c u p ó j a m á s de p o l í t i c a , 
s ino p a r a e jercer sobre e l la l i n a s a l u d a b l e i n -
f l u e n c i a de r e c t i t u d r u r a l . S u v i d a , no o b s t a n t e 
t r a n s c u r r i r e n t r e a n t a g o n i s m o s y c o m p e t e n c i a s 
s a ñ u d a s , se d e s l i z ó t r a n q u i l a y s erena . A l e j a n -
dro V o l t a , desde q u e se c o n s a g r ó p o r entero á l a 
C i e n c i a , no e x i s t i ó m á s que p a r a su l a b o r a t o r i o 
y s u c á t e d r a . E n sus b r e v e s m o m e n t o s de oc io , 
l a c o n t e m p l a c i ó n de l a N a t u r a l e z a c o n s t i t u y ó e l 
m á s g r a t o de sus p laceres . F u é c r e y e n t e fervoroso , 
h o m b r e a m a n t í s i m o de l a f a m i l i a y a m i g o l e a l . 
S u e x q u i s i t e z e s p i r i t u a l se m a n i f e s t ó h a s t a en l a s 
m i s m a s inves t igac iones c i e n t í f i c a s , que h u b o de 
persegu ir con el a m o r p u r o y cas to de l a s cosas 
s a g r a d a s . C o m p l a c í a s e A l e j a n d r o V o l t a en ejer-
c i t a r s u c l a r í s i m o inte lec to en aquel lo á que le 
g u i a b a su ins t in to infa l ib le , y , s igu iendo l a v í a 
t r a z a d a por los i n m o r t a l e s p r i n c i p i o s de G a l i l e o , 
s o m e t i ó s i e m p r e l a v e r d a d á l a e x p e r i e n c i a . 
¿ L l e g ó á p r e s e n t i r a l g u n a vez el i n m e n s o in f lu jo 
que su e lec tromotor , a q u e l l a p e q u e ñ a c o l u m n a 
de d iscos de c i n c y cobre , h a b r í a de e jercer sobre 
la, c i v i l i z a c i ó n ? L o seguro y c ier to es que t u v o l a 
c e r t e z a de l a i m p o r t a n c i a e x c e p c i o n a l de l descu -
b r i m i e n t o , a u n q u e su e x t r a o r d i n a r i a m o d e s t i a 
no le p e r m i t i ó e n v a n e c e r s e de l ha l lazgo . H a l l á n -
dose e n P a r í s , d u r a n t e su t r iunfo m u n d a n o y 
of ic ia l , e s c r i b í a á l a a d o r a d a esposa u n a c a r t a 
que es u n tesoro de h u m i l d a d a n t e el i n s o n d a b l e 
m i s t e r i o de l a v i d a y el a u n m á s in f in i to a r c a n o 
de l a l m a ; i n m e n s i d a d q u e no cons iente el e n t u -
s i a s m o r e t ó r i c o , s ino l a c o m p l a c e n c i a inefable e n 
los nobles esfuerzos de l a h u m a n a i n t e l i g e n c i a . 
L o s m o r t a l e s despojos de A l e j a n d r o V o l t a r e -
p o s a n b a j o u n senc i l lo m a u s o l e o en el c e m e n t e r i o 
de C a m n a g o , c e r c a de l a r e s i d e n c i a f a v o r i t a de 
C a m p e r a , de l a q u e e l Grande Comasco d e c í a 
e p i s t o l a r m e n t e á u n o de sus í n t i m o s q u e v e í a 
p a s a r los ú l t i m o s a ñ o s de su v i d a en «. . . u n a 
c a m p a g n a d i s t a n t e solo u n 'ove t ta d i passeggio 
d a C o m o , m a s o l i t a r i a . . . » 
GIOVANNI C A U 
Florencia, 1927, 
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LA N Ó M I N A Y LOS PARIENTES 
EL HOMBRE QUE HACE ESCOMBROS LA SERIEDAD 
MUÑOZ SECA Y LOS ÉXITOS 
H AY p e r s o n a l i d a d e s t a n r o b u s t a s y f é r t i l e s que r e b a s a n su t i e m p o . E s t o o c u r r e c o n ese h o m b r e e x t r a o r d i n a r i o que se l l a m a M u ñ o z 
S e c a . D i e z , qu ince , v e i n t e 
a ñ o s h a c e que l a c a r c a j a d a jo -
c u n d a y a legre de este ins igne 
c o m e d i ó g r a f o s u e n a e n l a este-
p a . L a fuerte so l era c a s t e l l a n a 
es á c i d a , h e r o i c a , so lemne y pro-
sopope ica . Y sobre e s ta t i e r r a 
c u a j a d a de sed imentos d r a m á t i -
cos cae e l r o c í o glorioso de l a 
g r a c i a i n a g o t a b l e de este a n d a -
l u z . A r r a n c a r u n a c o s e c h a de 
t r i s t e z a de C a s t i l l a es c o s a f á c i l . 
C o n v e r t i r a l c a n d o r y á l a inge-
n u i d a d i n f a n t i l á u n p u e b l o c a r -
gado de s o l e m n i d a d , de a c h a -
ques y de s iglos , s ó l o p u e d e ser 
o b r a de u n ingenio poderoso . 
E l a u t o r de L a venganza de don 
Mendo es l a o b s e s i ó n de todos 
los q u e l l e v a n e n s u a l f o r j a l a 
c a r g a p e s a d a de l a t r i s t e z a , l a 
a m a r g u r a ó l a e s t e r i l i d a d . F r e n -
te á este h o m b r e no h a y defensa 
pos ib le . • M u ñ o z S e c a c o n v i e r t e 
en e scombros n u e s t r a s er i edad . 
U n o se def iende, l u c h a , f orce jea 
y se a f e r r a á l a s ú l t i m a s reser-
v a s d r a m á t i c a s que b u l l e n en el 
subsue lo de n u e s t r a p e r s o n a l i -
d a d ; pero l l ega u n m o m e n t o en 
que no t enemos m á s remedio 
que l a n z a r l a c a r c a j a d a . 
L a b r e c h a t a p a d a p o r los ago-
b i a n t e s f a n t a s m a s de l d i a r i o v i -
v i r h a s ido d e s c u b i e r t a p o r l a 
p u p i l a a g u d a , c e r t e r a y prod i -
g iosa de l a u t o r . 
— Y o soy u n h o m b r e s e r i o — 
d e c i m o s d i s c u l p á n d o n o s — . Y á 
veces e s ta s e r i e d a d h a s ido p a r a 
m í u n p i n g ü e negocio. Y M u ñ o z 
S e c a h a dado a l t r a s t e c o n m i 
pres t ig io . 
P o r q u e n a d a h a y escondido n i 
s ecre to p a r a e s t a a g u d e z a c ó m i -
c a . L o s ojos de l a u t o r de / Usted 
es O r i i z l v e n en nosotros facetas , 
e squ inas y m a t i c e s grotescos . 
S o n como esos espejos c ó n c a v o s , 
ó convexos , que a c h i c a n n u e s t r a 
p e r s o n a h a s t a lo i n v e r o s í m i l , ó 
l a a l a r g a n h a s t a lo impos ib le . 
L o n o r m a l p a r a M u ñ o z S e c a es 
lo e x t r a o r d i n a r i o . A l posarse en 
nosotros l a p u p i l a de este fecun-
do c r e a d o r de f icc iones , nos p u l -
v e r i z a . N u e s t r o r e t r a t o es y a 
u n a c a r i c a t u r a . Q u e r a m o s ó no , 
c o m o h a y a m o s c a í d o b a j o s u j u -
r i s d i c c i ó n , le d a m o s m a t e r i a l e s 
p a r a s u o b r a . N o s a t r a p a este 
m á g i c o de tec t ive de l r i d í c u l o , y 
nosotros h a c e m o s gestos a m b i -
guos y b u s c a m o s p a l a b r a s q u e 
v a y a n d i b u j a n d o á sus ojos u n a 
s i l u e t a d igna , d ic iendo: 
— Y o quiero que t e n g a u s t e d 
de m í e s t a o p i n i ó n . 
— P u e s y o tengo e s ta o t r a , — y 
p r e s e n t a á nues tros ojos u n pe-
le le . 
L a s m u c h e d u m b r e s e s p a ñ o l a s 
h a n encontrado s u a u t o r en este 
m a e s t r o de l a f a r s a . S u p e r s o n a -
l i d a d f o r t í s i m a y ú n i c a se yergue 
s e ñ e r a y m a g n í f i c a e n e l c a m p o 
t e a t r a l , c o m o esos á r b o l e s de 
r a í c e s p r o f u n d í s i m a s a l q u e l a s 
t o r m e n t a s s ó l o h a c e n m o v e r l a s 
r a m a s . F r e n t e a l a t a q u e so la -
p a d o de l a i n s u f i c i e n c i a , e l a r a ñ a z o enconado de l a e n v i d i a l a a r g u c i a 
de l m a l é v o l o , M u ñ o z S e c a s ó l o opone u n a cosa: s u t r a b a j o . U n a m e n t e 
c l a r í s i m a , u n ingenio i n a g o t a b l e y u n a v o l u n t a d f é r r e a , son l a s a r m a s 
de este a t l e t a . S u v e n a a b u n d a n t í s i m a lo l l e n a todo, y es como r i o que 
r e b á s a l a s m á r g e n e s l l e v á n d o s e en 
s u l i n f a los v i e j o s c a c h i v a c h e s . 
M u ñ o z S e c a es l a r i s a s a n a , l a 
a l e g r í a y el o p t i m i s m o . E s e l 
obrero f o r m i d a b l e que h a encon-
t r a d o l a v e t a d e l escondido b u e n 
h u m o r i b é r i c o , y e l a u t o r que 
en sus c o m e d i a s h i l a r a n t e s , c o m o 
L a tela, ¡ Usted es Or t i z ! y o t r a s 
c iento m á s , e n c u e n t r a s i e m p r e 
el c a m i n o de l é x i t o . P o r e g o í s m o 
p e r s o n a l debemos a l e n t a r l e h a s t a 
que s u r j a en el t e a t r o s u sucesor , 
que , s e g ú n p a r e c e , no h a nac ido 
t o d a v í a . 
LA FAMILIA Y EL TEATRO 
A l c o m e n z a r todos los a ñ o s l a 
t e m p o r a d a t e a t r a l se pone á de-
b a t e lo p r e c a r i o de l a m a y o r í a 
de los c o n j u n t o s a r t í s t i c o s . T e -
nemos excelentes ac tores y a c t r i -
ces, d icen; pero l a s C o m p a ñ í a s 
son m a l a s . ¿ C ó m o es pos ib le 
esto? P u e s lo es, y u n a de las 
razones de este a b s u r d o e s t á en 
l a d e s m e d i d a p r o t e c c i ó n á l a fa -
m i l i a q u e ex i s te e n el t e a t r o . 
¿ N o es m a n j a r d i a r i o en nues-
tros t a b l a d o s e l v e r s a l i r á esce-
n a u n a c t o r e s tupendo ó u n a 
a c t r i z prod ig iosa , y d e t r á s de 
ellos, el h i j o , el y e r n o , e l m a -
r ido , e l c u ñ a d o , e l suegro, l a sue-
gra , l a s o b r i n a y e l p r i m o , to-
dos personas exce lentes , pero 
actores p é s i m o s ? E s t o s « c o n j u n -
tos de n ó m i n a » l l e v a n el d e s c r é -
d i to á l a e scena . F r e n t e a l t r a -
b a j o a r t í s t i c o , el e spec tador no 
sabe n a d a de afectos f a m i l i a r e s . 
C l a r o es que esa n u b e de p a r i e n -
tes s a l e n c a r a c t e r i z a d o s á esce-
n a ; pero e l p ú b l i c o los conoce . 
S í , s í , p o d r í a h a b e r C o m p a ñ í a s 
e s tupendas s i los a r t i s t a s de c a -
t e g o r í a no a m p a r a r a n t a n t o á 
los suyos . Y los protegen s in 
darse c u e n t a que a y u d a r á l a 
p r o p i a f a m i l i a es d a ñ a r á l a de l 
e spec tador que e s t á en b u t a c a . 
H a y que oir , d e s p u é s de u n a 
r e p r e s e n t a c i ó n , a l p a d r e , a c t o r , 
a c a r i c i a r á l a h i j a , a c t r i z , y de-
c i r l a : « ¡ Q u é b i e n h a s estado, h i j a ! » 
Y á l a h i j a d e v o l v e r a l p a d r e e l 
elogio, d i c i é n d o l e , e n t e r n e c i d a : 
« ¿ Y t ú , p a p á ? » Y a s í , l a s u e g r a 
a l y e r n o , e l y e r n o á s u p a d r e 
p o l í t i c o , m i e n t r a s e l p ú b l i c o , en 
e l v e s t í b u l o , ó e n l a ca l l e , h a c e 
c o m e n t a r i o s acres de l a a g r u p a -
c i ó n a r t í b t i c a , y á todos los en-
v u e l v e en e l menosprec io y el 
a t a q u e . « ¡ Q u é n i ñ a ! » « ¿ P u e s , y e l 
p a d r e ? » « ¡ H o m b r e ! ¡ E s t á b i e n 
q u e se p r o t e j a á l a f a m i l i a , p e r o 
no tanto!); « A d e m á s ( a r g u y e otro) , 
q u e y a el E s t a d o protege á l a s 
f a m i l i a s n u m e r o s a s . » 
E l m a n t o de T a l í a e n c u b r e , 
g r a c i a s á e s ta d e s m e d i d a p r o t e c -
c i ó n á l a f a m i l i a por a l g u n a s 
f iguras e s c é n i c a s , u n a p o r c i ó n de 
gentes de m u y escaso v a l o r a r t í s -
t i co q u e v i v e n y m e d r a n p o r e l 
re f le jo de los m é r i t o s a jenos . 
J U L I O R O M A N O 
Pedro Muñoz Seca, el autor de tantas celebrad/simas obras, leyendo unas escenas 
de una nueva producción ante varios amigos (Fot. Cortés) 
i 
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L A I S L A D E L A C I U D A D 
La Isla de la Ciudad, nave gigantesca sujeta á las orillas del río por las amarras de sus puentes, conserva su espír i tu hostil y su ca rác t e r sombr ío 
de hace catorce siglos, cuando era baluarte galo... 
FLUCTUAT neo merg i tur* , d ice en l e t r a s de oro, b a j o l a n a v e s i m b ó l i c a , l a d i v i s a de P a r í s . . . Y esa f u é t o d a s u h i s t o r i a . . . N a v e 
g igantesca , s u j e t a á l a s or i l l a s de l r í o p o r l a s 
a m a r r a s de sus puentes , l a I s l a de l a C i u d a d co-
n o c i ó en su i l u c t u a c i ó n á t r a v é s de los s iglos 
todas las t o r m e n t a s y no p e r e c i ó . . . 
R e f u g i o de los galos que e n c o n t r a r o n en e l la 
u n b a l u a r t e n a t u r a l , y p u e r t o de los n a u t a s p a -
r is ienses , l a I s l a f u é d u r a n t e m u c h o t i e m p o for ta -
l e z a p r i m i t i v a , de fend ida t a n t o p o r sus r ú s t i c a s 
m u r a l l a s como p o r l a c o r r i e n t e de l S e n a y los 
p a n t a n o s que á i z q u i e r d a y d e r e c h a de l c a u c e 
c o n v e r t í a n en v e r d a d e r o s l a b e r i n t o s sus or i l l a s . . . 
M á s t a r d e , c o n q u i s t a d a s l a s G a l l a s p o r l a s le-
giones de C é s a r , e l P a r í s e m b r i o n a r i o , e n c e r r a -
do en l a m a t r i z de su r e c i n t o i n s u l a r , v i ó a l z a r s e 
i n m e d i a t a , sobre l a o r i l l a i z q u i e r d a , l a c i u d a d 
que el genio r o m a n o f u n d ó en e l p u n t o de in ter -
s e c c i ó n de dos grandes c a m i n o s : el t e rre s t re , que 
i b a de N o r t e á S u r , y e l f l u v i a l , t r a z a d o de E s t e 
á Oeste p o r e l r í o . S o b r e l a c o l i n a que h a b í a de 
l l a m a r s e , pos ter iormente , de S a n t a G e n o v e v a , y 
entre j a r d i n e s y c a l z a d a s , l a c i u d a d v e r d a d e r a , l a 
c i u d a d m o n u m e n t a l a s e n t ó sus p a l a c i o s , sus T e r -
m a s , su T e a t r o , sus A r e n a s , su A c u e d u c t o , y ofre-
c i ó a l a sombro de los galos s u c i v i l i z a c i ó n creado-
r a de neces idades que l i g a n á los h o m b r e s entre s í 
p o r el i m p e r i o d e l m u t u o a u x i l i o ind i spensab le . 
L a I s l a a b r i ó entonces sus p u e r t a s , y cons in-
t i ó que l a s p a s a r e l a s de m a d e r a que l a u n í a n á 
las m á r g e n e s de l S e n a se c o n v i r t i e r a n en s ó l i d o s 
puentes de p i e d r a . D e este modo, el c a m p a m e n -
to de los n a u t a s c o m e n z ó á t r a n s f o r m a r s e . P e r o 
esa e v o l u c i ó n que a p a r t ó a l h o m b r e de l a a n i -
m a l i d a d , i n i c i a n d o los re f inamientos de l a v i d a , 
los progresos de l a i n t e l i g e n c i a y las ga las de l 
a r t e , no t u v o s u o r i g e n en e l P a r í s galo de l a 
I s l a , s ino en el P a r í s r o m a n o que a ú n esconde 
sus c i m i e n t o s i n d e s t r u c t i b l e s b a j o l a l e p r a m a -
t e r i a l y m o r a l de l B a r r i o L a t i n o . 
L a primera antorcha que i l u m i n ó la sombra so-
bre P a r í s la encendió, por lo tanto, el Extranjero; 
y la base de la prosperidad y del poderío de la ciu-
dad fué obra del Extranjero también. . . 
C o n l a i n v a s i ó n b á r b a r a y el ocaso de l pode-
r í o r o m a n o , e s a o b r a de c i v i l i z a c i ó n no desapa-
rece: los f r a n c o s , n u e v o s d u e ñ o s de P a r í s , se 
a s i m i l a n l a idea l a t i n a y pros iguen su r e a l i z a -
c i ó n . L a c i u d a d , a l to obl igado p a r a las corr i en -
tes de e m i g r a c i ó n que v a n de N o r t e á S u r ó de 
E s t e á Oeste , p o r los dos grandes c a m i n o s en 
c u y a e n c r u c i j a d a se e n c u e n t r a , p i erde c a d a v e z 
m á s su c a r á c t e r galo, de b a l u a r t e h e r m é t i c o y 
rudo , y a d q u i e r e p r o g r e s i v a m e n t e el sent ido que 
los r o m a n o s q u i s i e r o n d a r l e , en su p r e v i s i ó n de 
l a c i u d a d - h o s t e r í a , de l a c i u d a d - m e r c a d o , de la 
ciudad hecha para v iv i r del Extranjero.. . 
A esa o r i e n t a c i ó n se s u m a u n n u e v o f a c t o r , e l 
p o l í t i c o , a l e s tab lecer los reyes f rancos en P a r í s 
s u cor te y su c a p i t a l . Y l a c i u d a d a d q u i e r e s u 
c o n d i c i ó n d e f i n i t i v a . 
L a i n v a s i ó n m u s u l m a n a , que se a d u e ñ a de 
t o d a u n a o r i l l a de l M e d i t e r r á n e o y se e n t r a p o r 
E s p a ñ a h a s t a e l m e d i o d í a de F r a n c i a , h a c e i m -
pos ib le p a r a los c r i s t i a n o s el c a m i n o de N o r t e á 
S u r . P a r í s p i e r d e u n a de sus dos fuentes de v i d a . 
L a p r o s p e r i d a d d i s m i n u y e . L a e x t e n s i ó n u r b a -
n a se p a r a l i z a . Y s ó l o en e l siglo once, a l a p a r e -
c e r el g r a n m o v i m i e n t o rel igioso que a r r a s t r a á 
los peregr inos h a c i a los s a n t u a r i o s , v u e l v e P a -
r í s á e n c o n t r a r s u negocio de h o t e l de l m u n d o 
q u e es l a r a z ó n de s u e x i s t e n c i a . 
E n e l siglo doce, á l a a n t i g u a c i u d a d r o m a n a 
se opone, de l o tro l a d o de l r í o y t en iendo s i e m -
p r e l a I s l a como centro , l a a g l o m e r a c i ó n que en 
t o r n o de l a m a n s i ó n r e a l f o r m a n los c a m b i s t a s 
y los c o m e r c i a n t e s . E n t r e t a n t o , á l a i z q u i e r d a 
de l a I s l a se e s tab l ecen los m a e s t r o s l legados de 
todas p a r t e s , que e n s e ñ a n su c i e n c i a ó su a r t e a l 
a i re l ibre , p r i m e r o , en las p l a z a s , y m á s t a r d e en 
escuelas a i s l a d a s que a c a b a n p o r asoc iarse y 
c o n s t i t u y e n , u n siglo d e s p u é s , l a U n i v e r s i d a d . 
« V i l l a , C i u d a d y U n i v e r s i d a d » se t i t u l a P a r í s 
en esa é p o c a : l a V i l l a es el b a r r i o m e r c a n t i l de l a 
derecha; l a C i u d a d es, sobre l a I s l a , as iento del 
c lero , de l a j u s t i c i a y de l a a d m i n i s t r a c i ó n ; l a 
U n i v e r s i d a d , con su p o b l a c i ó n , c o s m o p o l i t a y a , 
de e s tud iantes , o c u p a el b a r r i o de l a i z q u i e r d a . 
E l Extranjero nutre la V i l l a y la Universidad, y 
alimentada per ambas, la Ciudad vive, p a r á s i t a . 
A l t r a v é s de l t i empo , h a s t a los d í a s ac tua les , 
l a r i q u e z a de P a r í s l l ega de fuera; con el oro y l a 
p l a t a que los e s p a ñ o l e s t r a e n de l M u e v o M u n d o 
y p o n e n en c i r c u l a c i ó n ; con l a a c t i v i d a d de l mer-
c a d e r á q u i e n un c r o n i s t a de l siglo d iec i s ie te des-
c r i b e «vestu d 'un habit de soye et traitant, sur la 
place, de grandes affaires avec toutes sortes d'es-
trangersr, con el b o t í n de las guerras . . . 
L o s siglos p a s a n . . . L a c i u d a d crece , s i e m p r e á 
expensas del E x t r a n j e r o , y confundiendo su prer -
t igio de h o t e l y m e r c a d o u n i v e r s a l e s con u n do-
m i n i o e s p i r i t u a l inex i s tente , se c o n s i d e r a como 
c a p i t a l del m u n d o . . . P e r o , no obstante , l a I s l a 
c o n s e r v a su e s p í r i t u h o s t i l y su c a r á c t e r s o m b r í o 
de b a l u a r t e galo. . . A s i e n t o de l poder j u d i c i a l , 
de l poder a d m i n i s t r a t i v o , de l poder p o l i c í a c o , 
p a r a e l la todo e x t r a n j e r o es u n enemigo; p a r a el la , 
el E x t r a n j e r o , de q u i e n v i v e , es el r e b a ñ o de gen-
tes m e z c l a d a s s i n d i s t i n c i ó n de c lases que aguar-
d a n , d u r a n t e d í a s enteros , h a c i n a d a s en sa las 
i n m u n d a s , t r a t a d a s s i n l a m e n o r c o n s i d e r a c i ó n , 
á que u n f u n c i o n a r i o h u r a ñ o les e x t i e n d a u n per-
m i s o de r e s i d e n c i a ó u n a t a r j e t a de i d e n t i d a d ; 
para ella, todo desorden ó todo delito es, en P a r í s , 
obra de extranjeros; para ella el extranjero no tie-
ne nunca solvencia n i razón. . . 
S o b r e l a I s l a , c a t o r c e siglos y t o d a u n a c i v i -
l i z a c i ó n h a n p a s a d o en v a n o . . . 
ANTONIO G . DE L I N A R E S 
París, 1927. 
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C U E N T O S E S P A Ñ O L E S 
L A R E C E P C I Ó N D E L A A B U E L A 
EL n o v i o era t í t u l o de Cas t i l l a y maes t r an -t e de u n a de las Ordenes m i l i t a r e s ; l a n o v i a , t a m b i é n t i t u l a d a y de es t i rpe l i -
n a j u d a . Claro es que c o n t a l p l é t o r a de per-
g a m i n o s po r p a r t i d a dob le , l a b o d a h a b í a de 
ser sonada y m u y sonada, c o n solemne en-
t r a d a de l a c o n t r a y e n t e de l brazo de su pa-
dre, t o c a n d o e l ó r g a n o la m a r c h a de las 
nupc ia s de L o h e n g r i n ; c o n u n p r e l ado amigo , 
v e n i d o expresamente de p r o v i n c i a , como 
o f i c i an t e ; c o n e l a l t a r m a y o r cua jado de l u -
ces e l é c t r i c a s y de f l o i e s frescas; c o n a l m o -
hadones de l u j o , de t e r c i o p e l o g r a n a c o n ga-
l ó n de oro , c o n chaquetas y u n i f o r m e s á t o d o 
pas to , c o n v e l o b lanco de desposada y m a n -
t i l l a s de b l o n d a y p e i n e t a de concha de las 
i m i t a d a s á l a ce remonia , y c o n u n t r o p e l de 
a u t o m ó v i l e s p r o p i o s á l a p u e r t a , o n t r e los 
besuqueo á l a n o v i a , p a r a enterarse á l a vez, 
de cerca, de c ó m o i b a p r e n d i d a , y t r a d u c i e n -
do sus j u i c i o s en u n a sonr isa m á s ó m e n r s 
mal ic iosa , pero re f renada p o r e d u c a c i ó n . Y 
n o s ó l o los p l á c e m e s á l a pa re j a fe l iz , s ino á 
los padres, y n o y a los besos á l a n u e v a es-
posa, s ino los m u l t i p l i c a d o s á los dos m o n í -
s imos n i ñ o s , dos á n g e l e s b londos , que le ha-
b í a n l l e v a d o l a co la . Y las pa labras de enco-
m i o d e l ob ispo , y los parabienes d e l p á r r o c o 
y de los coad ju tores , y hasba de los sacrista-
nes, d i r i g i d a s á los j ó v e n e s dichosos y á les 
padres , n o menos con ten tos , a u n s i n cono-
cerlos, acogidas c o n esa l l aneza verdadera-
m e n t e d e m o c r á t i c a de nues t r a grandeza es-
p a ñ o l a . 
E l á g a p e n u p c i a l se l l e v ó á ^ c a b o , s e g ú n e l 
r i t u a l v i g e n t e de^la m o d a , en u n s a l ó n d e l 
r eca l c i t r an t e s y r e t a r d a t a r i o s . H a b í a n do re-
t r a t a r se antes i r á da r u n beso á l a san ta 
a b u e l i t a oc togenar ia , que se lo h a b í a encar-
gado ins i s ten temente , y que e s p e r a r í a i m p a -
c ien te el c u m p l i m i e n t o de su deseo. 
T o d o e l b a r r i o les v i ó p a r t i r : las comadres , 
ape lo tonadas en e l a t r i o , f lanotueando, s in p i -
sarla, la a l f o m b r a t e n d i d a desde la acora has-
t a e l u m b r a l ; los vec inos , asomados t o d c s á 
los balcones y ven tanas , con t iguos y f ron te -
ros . U n m u r m u l l o de en tus iasmo los a c o g i ó 
y d e s p i d i ó . « ¡Es preciosa! Y c o n t a n t a s bue-
nas cosas enc ima . ¡Y é l t a m b i é n es m u y gua-
po!» I d a r r a n q u e de l auto c o r t ó en seco co-
c h ó f e r e s , de los cuales, de elegante l i b r e a , se 
d e s c u b r í a a l g u n a ga loneada go r ra , acusa-
d o r a de coche de m i n i s t r o . 
E l ac to fué m á s la rgo que de o r d i n a r i o p o r 
las m i l c i r cuns t anc ia s de su e x t r a o r d i n a r i a 
c e l e b r a c i ó n . E l p r e l a d o , y a anc iano , d i j o l a 
m i s a c o n m á s l e n t i t u d , y se e x t e n d i ó c o n 
a l g ú n exceso en l a p l á t i c a , p o r l o d e m á s re-
bosan te de bel leza y s e n t i m i e n t o , que d i r i -
g i ó á los con t r ayen t e s ; e l m a g i s t r a d o quo 
a c t u ó de juez t a m b i é n r e t r a s ó u n poco su 
a c t u a c i ó n ; h u b o m u c h o s tes t igos ojue f i r m a -
r o n ; h a b í a que decorar e l ac ta c o n a lgunos 
en to r chados y c o r o n i t a s de m a r q u é s ó con-
de. L u e g o las enhorabuenas , l a m u l t i t u d de 
los i n v i t a d o s i n v a d i e n d o l a saci i s t i a , cp;e-
r i e n d o t o d o s , y c o n s i g u i é n d o l o , f e l i c i t a r á los 
r e c i é n casados: los amigos , con m u c h o s abra-
zos a l n o v i o , y do paso c e n a l g u n a b r o m a a lu -
s iva , con t en ida d e n t r o de l a m o d e r a c i ó n , p o r 
l a s a n t i d a d de l l uga r ; las amigas , c o n m u c h o 
ojue p a r a ta les actos d i s p o n í a l a m i s m a igle-
sia. A l l í , u n a l a r g a mesa, b i e n a d o r n a d a y 
m e j o r p r o v i s t a , serviola p o r L h a r d y , c o n ca-
mare ros de frac, y los i n v i t a d o s t r a g a n d o y 
bebienolo á destajo, como si ojuisieran i n d e m -
nizarse, en p a r t e , d e l forzoso r e g a l i t o , y ob-
seojuiando t o d o s á la n o v i a c o n su dulce ó su 
pas ta ó su c o p i t a , co l abo rando e n c o m ú n , á 
pesar de co r r e r l a m a ñ a n a ^ ofrecerse u n a 
t a r d e p o r de lan te , á n u b l a r á los r e c i é n casa-
dos c o n u n c ó l i c o su p r i m e r a noche de f e l i -
c i d a d . 
Po r f i n , c o m o t o d o acaba y t i e n e remedio 
e n este m u n d o , has ta e l c h a m p a ñ a n u p c i a l 
( é s t e m á s p r o n t o que nada ) , los n o v i o s p u -
d i e r o n zafarse d e l agasajo amis toso , y aun-
que d e j a n d o t o d a v í a an t e la eman te l ada 
mesa de los f i ambres y pasteles l a re taguar-
d i a de los i n v i t a d o s , h u y e r o n d e l s a l ó n e n 
busca de su auto y c o n f i a n d o á sus padres la 
t a r ea de c o n c l u i r de hacer los honores á los 
men ta r lo s y alatanzas,7 'y de jando I r a j sí l a 
o la h u m a n a , t es t igo no f i r m a n t e de su d i -
cha, e n c inco m i n u t o s les l l e v ó e l ca r rua je a l 
palacete en que has ta que le f u é l e í d a la 
« p o p i d a r » e p í s t o l a de San Pab lo t u v o su do-
m i c i l i o de c a s t i d a d é inocenc ia l a j o v e n des-
posada . 
T a m b i é n a l l í se a r r e m o l i n a b a l a s e r v i d u m -
bre; l a s e ñ o r i t a e ra m u y buena y m u y que-
r i d a , y apenas descendieron de l auto, adelan-
t ó s e á r ec ib i r los u n a donce l la de conf ianza . 
— L a s e ñ o r a les espera impac i en t e . . . 
— Y a me l o f iguraba y o — l a r e p l i c ó l a no-
via-—; pero ¡ p r i m e r o que hemos p o d i d o ver-
nos hbros!. . . Y a ú n se queda a l l í la gente 
r e i m i d a . 
D i ó l a é l su brazo, de l opie se c o l g ó ella, re-
c o g i é n d o s e c o n la o t r a m a n o la luenga cola, 
y con sus p ie rnas á g i l e s y j ó v e n e s sub ie ron 
en dos saltos á las habi tac iones de l p r i m o r 
piso , en las que la a b u e l i t a les esperaba. Y lo 
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t r a t u r a y se t o c a b a c o n ol 
b i r r e t e de las sentencias y 
los j u i c i o s orales . E l r o s t r o 
de l r e t r a t o r eve laba l a f e l i c i -
d a d . E n l a p^ared se descu-
b r í a e l s i t i o que h a b i t u a l -
m e n t e d e b í a de o c u p a r el 
descolgado l i enzo . L a ancia-
n a l e y ó en el r o s t r o ange l ica l 
y candoroso de su n i e t a y 
en l a faz s i m p á t i c a de su 
rec ien te m a r i d o e l efecto que 
a q u é l de ta l l e les p r o d u c í a . Y 
m i e n t r a s c a í a en los brazos 
de ambos , les d i j o c o n u n a 
voz t r é m u l a en que b a b í a 
con ten idas l á g r i m a s : 
•—¡Que D i o s o s bend iga co-
m o y o os bend igo y os c o i n é 
de f e l i c i d a d ! Y no os r i á i s de 
m í p o r esta c h i f l a d u r a de 
v i e j a que s a b r é i s pe rdonar -
m e ; poro osta fecha vues t r a , 
de d icha , ha evocado en m i 
m e m o r i a l a m í a , l a de m i 
boda con m i juez , y n o he 
q u e r i d o rec ib i ros sola, sino 
t en i endo á m i l a d o a l que 
c o m p a r t i ó c o n m i g o en l a t i e -
r r a los dolores y a l e g r í a s que 
D i o s N u e s t r o S e ñ c r t u v o á 
b i e n env ia rnos . 
ALFONSO P E R E Z N I E V A 
(Dibujos de Echea) 
que v i e r o n les hizo enmudecer de a sombro po r lo 
inesperado y . p o r lo t i e r n o . 
L a abue l i t a , a l o i r sus pasos, h a b í a l e s sa l ido a l en-
cuen t ro , a p o y á n d o s e en su b a s t ó n de con te ra de 
goma, f i e l y s e m p i t e r n a a y u d a de sus a b r u m a d o r e s 
a ñ o s , p o r o t r a p a r t e no m a l l levados , pues ba jo la 
n ivea p u r í s i m a de u n a cabel lera b lanca , en su m a y o r 
p a r t e recogida po r u n a cof ia m a l v a que m a l a p i i s i o -
naba sus t i r abuzones arcaices, l u c í a a ú n u n r o s t r o , 
si m u y a r rugado , como es n a t u r a l , p o r los surcos de 
l a sen i l idad , a n i m a d o t o d a v í a p o r dos ojos en que la-
t í a l a fuerza. L i n d a b a y a c o n el s iglo, y , s in embargo , 
m á s que el p e r g a m i n o a m a r i l l e n t o , resxdtaba su cara 
l a i l u m i n a d a de u n c ó d i c e , conservada c o n su f rescura 
p r i m i t i v a . P r e n d a d a de sus t i empos , v e s t í a h a b i t u a l -
m o n t e como en aque l los en que e n t r ó en l a ancia-
n i d a d . Se ca l i f i caba á sí m i s m a de u n f i g u r í n de l pasa-
do . A s í , aque l l a m a ñ a n a , p a r a r e c i b i r á sus n ie tos , ha-
b í a sacado de la c ó m o d a su m a n t e l e t a de encaje y su 
v e s t i d o de cola de a m p l i a f a l d a y abu l lonadas mangas , 
de seda a z u l obscuro , y sus pulseras, meda l lones y 
collares de l a f o r m a ba r roca de med iados d e l s iglo 
a n t e r i o r . 
Pero lo e x t r a ñ o , l o s ingular , lo que a s o m b r ó á los 
n o v i o s fué que, j u n t o a l s i l l ó n de m o l d u r a d o r a d a de 
que acababa de l evan ta r se l a a bue l i t a , en o t r o s i l l ó n 
a n á l o g o h a b í a u n cuad ro a l ó l eo que era u n r e t r a t o de 
casi cuerpo en tero de u n h o m b r e , j o v e n a ú n , en sus 
t r e i n t a y c inco, de g r ave r o s t r o y apues to c o n t i n e n t e ; 
qne v e s t í a la respe tab le t o g a de v e l i l l o s de l a magis -
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L A C U N A D E L F E M I N I S M O 
U H P U E B L O D E M U J E R E S 
EN u n l e j a n o r i n c ó n de l a v i e j a F r a n c i a , per-tenec iente a l d e p a r t a m e n t o de L ' O i s e y cercano á l a P i c a r d í a , se e n c u e n t r a l a pe-
q u e ñ a l o c a l i d a d de F r o i s s y , donde ex is te u n a 
c o s t u m b r e e s p e c i a l í s i m a desde t i e m p o i n m e m o -
r i a l que n i l a e v o l u c i ó n de l progreso h a v a r i a d o 
n i h a podido d e s t e r r a r l a e x p e r i e n c i a de usos 
d i s t in tos y de p r á c t i c a s a b s o l u t a m e n t e opuestas 
en lugares p r ó x i m o s . 
E n este pueblec i l lo , que antes de l a g u e r r a 
c o n t a b a con u n a p o b l a c i ó n de 553 h a b i t a n t e s , 
d á b a s e el caso de que el n ú m e r o de m u j e r e s s u -
p e r a b a cons iderab lemente a l de h o m b r e s , y , s i n 
d u d a , por es ta causa , que v e n í a r e g i s t r á n d o s e des-
de remotos t i empos , cas i todas las faenas prop ias 
del sexo fuerte, los cargos p ú b l i c o s , t o d a las fun-
ciones, en fin, que l a c o s t u m b r e i m p o n e á los v a -
rones en l a v i d a , e r a n d e s e m p e ñ a d a s p o r m u j e r e s . 
E l v i a j e r o que se a c e r c a b a á F r o i s s y s o r p r e n -
d í a s e a l o b s e r v a r que en los a lrededores de l a 
v i l l a las labores de l c a m p o e r a n d e s e m p e ñ a d a s 
por h e m b r a s de m a y o r ó m e n o r edad, s iendo r a -
r í s i m o v e r u n v a r ó n a r a n d o l a t i e r r a , recolec-
t a n d o el f ruto ó d e d i c á n d o s e á l a s i e m b r a ó a l 
pastoreo . P e r o su s o r p r e s a h a b í a de s u b i r de 
p u n t o si d e t e n i é n d o s e en l a e s t a c i ó n de l ferro-
c a r r i l a d v e r t í a que el jefe de é s t a t a m b i é n ves -
t í a fa ldas , a s í como las personas que e j e r c í a n de 
g u a r d a a g u j a s y factores ó c u m p l í a n otros m á s 
rudos menesteres . 
E l encargado de l t e l é g r a f o , el de l r e p a r t o de 
l a correspondenc ia , que d i a r i a m e n t e t e n í a que 
e fec tuar u n recorr ido de m u c h o s k i l ó m e t r o s p a -
r a c u m p l i r f ie lmente con su m i s i ó n , e r a n t a m -
b i é n m u j e r e s . 
P a r e c í a , a l r e c o r r e r el pueblo y o b s e r v a r que 
todas las faenas en que e s tamos h a b i t u a d o s á 
v e r h o m b r e s dedicados á su e jerc ic io desempe-
ñ á b a n l a s h e m b r a s de d i s t i n t a s edades, a lgo a s í 
como si el t r a b a j o m a s c u l i n o fuese algo m i t o l ó -
gico en aque l l e j a n o y p intoresco r i n c ó n , ó c o m o 
s i los dignos c i u d a d a n o s de e s ta v i l l a i d e a l con-
s iderasen i m p r o p i o de su c o n d i c i ó n v a r o n i l ga -
n a r s e l a ex i s t enc ia en aquel los ord inar ios y mo-
n ó t o n o s menesteres , r e s e r v á n d o s e p a r a ta f eas de 
m a y o r e m p e ñ o , ó que exigiesen u n m á s a m p l i o 
desarro l lo de l a in te l igenc ia y de l a e n e r g í a . 
P e r o no e r a a s í , puesto que f u e r a de los as-
pectos corr ientes de l a v i d a a l d e a n a , n i n g u n a 
o t r a o c u p a c i ó n que no fuese r e c r e a t i v a , como 
El jefe de Estación de Froissy en las funciones 
de sa impoitante cargo 
l a c a z a , p o d í a r e c l a m a r las a c t i v i d a d e s de sus 
moradores de l sexo fuerte, y a que en l a r e d u c i d a 
p o b l a c i ó n no ex i s t en n i cas inos n i centros de 
c u l t u r a ó de cabi ldeo p o l í t i c o , n i ins t i tuc iones 
que d e m a n d e n su inte l igente a c t u a c i ó n , n i se 
sabe de o tras funciones i n d i v i d u a l e s ó deberes 
co lect ivos que los de c u l t i v a r l a t i e r r a p a r a ob-
tener e l m a y o r fruto de sus e n t r a ñ a s p r ó d i g a s , 
a p a c e n t a r el ganado que h a de a y u d a r t a n efi-
c a z m e n t e á r e s o l v e r las neces idades de l a v i d a 
y t r a n s f o r m a r p r i m e r a s m a t e r i a s n a t u r a l e s en 
productos de u t i l i d a d en sus m á s p r i m i t i v a s for-
m a s y r u d i m e n t a r i o s aspectos . 
S i es tas f o t o g r a f í a s que i l u s t r a n n u e s t r a i n -
f o r m a c i ó n y d o c u m e n t a n lo que a f i r m a m o s h u -
b i e r a n sido obten idas en l a l u c t u o s a e t a p a de 
l a g u e r r a ó pos ter iormente , el hecho de v e r á l a 
p o b l a c i ó n f e m e n i n a de F r o i s s y d e s e m p e ñ a n d o 
todas las labores h o m b r u n a s , inc luso l a de r a p a -
b a r b a s y pregonero de l a p l a z a p ú b l i c a , h u b i é r a -
se a t r i b u i d o á l a escasez de v a r o n e s que, l l a m a -
dos p o r los deberes m i l i t a r e s en defensa de l t e r r i -
tor io i n v a d i d o p o r las huestes enemigas , d e j a -
b a n el pueblo conf iado á las a c t i v i d a d e s m u j e -
ri les , p r o p i c i a s á r e e m p l a z a r el t r a b a j o de l h o m -
bre en todos sus aspectos , y m u c h o m á s con el 
e s t í m u l o que l a s m o v í a en a q u e l lapso de t i e m -
po en que l a P a t r i a e x i g í a el esfuerzo de todos. 
P e r o los d o c u m e n t o s g r á f i c o s que d a n o c a s i ó n 
á estas l í n e a s fueron obtenidos a n t e r i o r m e n t e , 
en l a é p o c a d i c h o s a p a r a el suelo f r a n c é s en que 
nad ie p e n s a b a en l a pos ib i l idad de u n a conf la -
g r a c i ó n i n m e d i a t a , d e s v a n e c i d o en los a ñ o s el 
r ecuerdo de los d í a s angust iosos que s iguieron 
á l a c a í d a de l segundo I m p e r i o , c u a n d o d e r r o t a -
das las t ropas francesas p o r el e j é r c i t o p r u s i a n o , 
a m e n a z a b a n caer sobre P a r í s t embloroso y cas i 
indefenso. 
P u d i e r a cons iderarse , a l cons ignar es ta c i r -
c u n s t a n c i a , que es ta c u r i o s a i n f o r m a c i ó n care -
c í a de l i n t e r é s que le p r e s t a l a o p o r t u n i d a d , pues-
to que se ref iere á cosas suced idas h a c e largo 
t i empo . P e r o le d a c a r a c t e r e s dob lemente dignos 
de a t e n c i ó n el hecho de que h o y p o d r í a n obte-
nerse f o t o g r a f í a s e x a c t a m e n t e iguales s i se t r a -
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t a r a de r e p r o d u c i r l a v i d a de a q u e l pueblec i l lo , 
puesto que n i sus cos tumbres h a n v a r i a d o n i l a 
f i s o n o m í a que le d a n los hechos que se c o m e n t a n 
h a sufr ido t r a n s f o r m a c i ó n a l g u n a . 
B i e n por que l a p r o p o r c i ó n entre las h e m b r a s 
y los v a r o n e s sigue favorec iendo á a q u é l l a s en 
c u a n t o a l n ú m e r o , b i e n porque es tab lec ida l a cos-
t u m b r e no sea f á c i l d e s a r r a i g a r l a , y a que de el las 
sa len las leyes s e g ú n el d icho popular , lo c ierto 
es que l a v i d a en F r o i s s y ofrece en este aspecto 
del p r e d o m i n i o de l a m u j e r sobre el v a r ó n los 
m i s m o s caracteres que o f r e c í a en remotos t i e m -
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La guardaagujas es tam 
bién una mujer que lleva 
su oficio con admiiable 
celo 
La maestra barbera trabaja con tanto cuidado, que es fama 
que no da tregua á la navaja entre sus clientes 
pos, y p o r los que u n pueblec i l lo l e jano , ins igni -
f icante en todos sentidos, h á c e s e acreedor á l a 
cur ios idad de l c o m e n t a r i s t a . 
E n m a n o s de las m u j e r e s todas las faenas, to 
dos los cargos y todas las responsabi l idades , po 
d r í a dec irse q u e en F r o i s s y se h a l legado á l a 
Otra hija de Eva es la encargada en la oficina de recibir al público y lanzar los despachos á través de la distancia 
El pregonero de 
Froissi lanzando 
á los cuatro vien-
tos aldeanos un 
edicto municipal 
a s p i r a c i ó n s u p r e m a del feminismo; c u a l es l a 
de l a d i r e c c i ó n , m á s que l a i n t e r v e n c i ó n , en los 
negocios p ú b l i c o s y en el r é g i m e n de l a v i d a . 
P e r o h a b r á ' q u e c o n v e n i r en que si de este 
m o d o h a ocurr ido f u é de u n a m a n e r a p a c í f i c a , 
s in v io lenc ias n i exal tac iones , s i n la obra del 
m i t i n v l a m a n i f e s t a c i ó n t u m u l t u o s a , s in v í c t i -
m a s n i m á r t i r e s , m á s que por c o n q u i s t a a u d a z 
y t e r c a de l sexo d é b i l , p o r d e j a c i ó n y e g o í s m o 
del fuerte, que e n c u e n t r a m á s r e g a l a d a su v i d a 
d e j a n d o á el las todo el t r a b a j o que suele p e s a r 
sobre los h o m b r e s en aquel los otros pueblos , que 
son l a m a y o r í a , en que é s t o s se creen super iores 
y no cesan de p r o c l a m a r l o y sostenerlo, a u n á 
costa de su p r o p i a fat iga, con t a l de no ceder 
un solo paso en sus derechos a l femenino a v a n c e . 
E . C O N T R E R A S Y C A M A R G O 
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Kspaña adelante 
Cómo nace 
el río Segura 
SEGURA Y SU CASTILLO 
SE c o n s e r v a t o d a v í a en lo a l to de l r i s co el c a s -t i l lo m e d i e v a l , que a n -
tes de ser m o r o f u é r o m a n o . 
L o que v a desaparec iendo 
m á s de p r i s a es l a c i u d a d . 
C u a n d o R i z o p u b l i c ó sus 
Castillos de E s p a ñ a , s i he-
mos de creer á l a l i t o g r a f í a 
de Salcedo, h e c h a q u i z á so-
b r e a l g ú n croquis , t a n t o el 
cas t i l lo c o m o las m u r a l l a s 
p e r m a n e c í a n d a n d o g u a r d i a 
de honor á los restos de l a 
c a p i t a l de l a S i e r r a . H o y l a 
s i lue ta es o tra , y cues ta 
t r a b a j o reconocer la . H a n 
c a í d o ó se h a n anu lado , 
h a s t a ocu l tarse á l a v i s t a . Roturaciones i nvadiendo el monte 
Nacimiento dal río Srgura 
los m u r o s q u e el b u e n cronis-
t a de mediados de l x i x c o n -
s i d e r a b a « i n q u e b r a n t a b l e s ) ) . 
E l pueblo es m á s h u m i l d e . 
D e s t a c a u n a ig les i ta m a c i z a , 
de p i e d r a r e c i a y negra , con 
su a g u j a c h a t a , sobre el c a m -
panar io ; y á su lado, como 
u n a so la ca l l e que d iera a c -
ceso á l a r e v u e l t a de l c a s t i -
l lo, e s t á n l a s pocas casas que 
se m a n t i e n e n a u n e n pie. E n 
el cas t i l lo h a n c a í d o a lmenas , 
torrec i l las y a d a r v e s . E l pres -
t igio de l a soberb ia c o n s t r u c -
c i ó n no se h a desvanec ido , 
s i n embargo . S i a d e l a n t a m o s 
h a s t a el otro lado d e l pueblo 
y sa l imos h a s t a el miradero , 
por donde v a á d e s p e ñ a r s e 
n u e s t r a i m a g i n a c i ó n , vere-
mos l a torre del a g ü e ; l a to-
r r e de l Tesoro , que se con-
s e r v a b a s t a n t e b i en . Pero l a 
de l h o m e n a j e se a r r u i n ó . 
Q u e d a u n enorme l i enzo de i 
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m u r a l l a con dos v e n t a n a l e s a b i e r -
tos, p o r donde se t r a n s p a r e n t a el 
cielo. L o s cubos c i rcu lares , l i gera -
m e n t e f lanqueados , se d e s m o r o n a -
r o n . D e s p u é s de las l u c h a s de r e c o n -
q u i s t a , d e b í a de ser el cas t i l l o de 
S e g u r a de l a S i e r r a u n o de los m á s 
fuertes de E s p a ñ a . L u e g o p a s a r o n 
sobre é l las ó r d e n e s de los R e y e s 
C a t ó l i c o s , y s e g ú n t r a d i c i ó n , repe-
t i d a en c a s i todas las forta lezas de 
E s p a ñ a , los f r a n c e s e s — m u c h o d a ñ o 
h i c i e r o n los franceses , pero es d i f í -
c i l que l l e g a r a n á tantos lugares . 
E n t o d a l a S i e r r a , h a s t a B e a s de 
Segura , e s t á n q u e m a d o s y des-
t ru idos los t e m p l o s — . M u c h o m á s 
d a ñ o q u e ellos h izo en S e g u r a el 
a b a n d o n o de sus h i jos , que por 
d iversas causas fueron e m i g r a n d o 
poco á poco h a s t a d e j a r d e s a m p a -
r a d a l a p o b l a c i ó n . C a y e r o n t a m -
b i é n los bosques de p inos que le 
r o d e a b a n , a s í como los de los ce-
rros p r ó x i m o s h a s t a l a fa lda de l 
Y e l m o . Y n u n c a h a b r á s ido t a n 
t r á g i c a como a h o r a l a c i m a de ese 
r isco , n ido v a c í o de á g u i l a s h u i d a s 
ó v e n c i d a s ó m u e r t a s , pres id iendo 
u n hi lo pobre y desgranado de c a -
sas en r u i n a en medio de u n p a i s a j e 
rudo , i m p o n e n t e m e n t e s i lencioso. 
LA FUENTE DEL SEGURA 
H a y que a n d a r m u c h o p a r a l l egar á l a fuente 
de l Segura; pero aconsejo a l l ec tor que si a l g u n a 
v e z le l l e v a el a z a r de sus v i a j e s por c u a l q u i e r 
port i l lo de l a S i e r r a , no deje de a p r o v e c h a r l a 
o c a s i ó n de p e n e t r a r h a s t a el n a c i m i e n t o de l r í o . 
H a y que i r á P o n t o n e s de A b a j o y luego á P o n -
tones de A r r i b a , y desde a l l í , en poco m á s de 
u n a h o r a de c a m i n o , l l e g a r á a l m a n a n t i a l . 
Seguta de la Sierra.—Ladeias denudadas con arrastres en el mismo pueblo 
B r o t a e l S e g u r a en l a l a d e r a de u n monte , for-
m a n d o h o y a no m u y a n c h a n i m u y p r o f u n d a , de 
a g u a f r ía y c l a r a , t a n a b u n d a n t e , que el r í o n a c e 
y a hecho desde su origen. E s t e m a r a v i l l o s o lugar 
l l a m á b a s e antes l a S i m a de l P i n a r Negro , y t a m -
b i é n de l P i n a r de l R i s c o . H o y no h a y p inares en 
lo q u e a b a r c a n u e s t r a v i s t a . N o q u e d a u n solo 
p ino , n i a p e n a s m a t o j o s monte a r r i b a , s ino el de-
c l i v e d e s c a r n a d o de esas p e ñ a s , f o r m a n d o anf i -
t e a t r o . 
M i r a n d o a l fondo de l a h o y a , veremos u n le-
cho de a r e n a b l a n c a , de u n b l a n c o r 
p á l i d o y azu l ino , c o m o h o m b r o de 
n á y a d e . E s a a r e n a b l a n c a se r e -
n u e v a , y t o d a su i n q u i e t u d sube á 
l a superf ic ie en agudos y r á p i d o s 
remol inos , que se e x t i e n d e n h a s t a 
l a o r i l l a y v a n y v u e l v e n c o m o 
fuegos fatuos . L l e g a r e m o s a l borde 
de l a h o y a , y esa m i s t e r i o s a ener-
g í a nos d e j a r á m u d o s a l poco r a t o 
de es tar c o n t e m p l á n d o l a . E s eter-
n a . E s s i empre n u e v a y d i s t i n t a , 
como el o leaje de l m a r . T i e n e t a m -
b i é n u n m i n ú s c u l o fondo de m a r 
con v e r d e s y azules intensos , p r o -
d ig iosamente puros , y , sobre todo, 
e s t á v i v a y a n i m a d a . S i t enemos 
suerte, l a v e r e m o s ponerse en pie . 
S e r á p r i m e r o u n borbol leo , u n a 
a g i t a c i ó n f r e n é t i c a de l a l in fa , que 
sigue s iendo c l a r a y f r ía , pero c u e -
ce c o m o si es tuviese p u e s t a a l fue-
go de l a t i e r r a . L u e g o r e b a s a e l 
n i v e l de l a g u a ese borbol leo h a s t a 
c o n v e r t i r s e en u n a p e q u e ñ a t r o m -
ba , en u n sur t idero , en u n geiser. 
C u a n d o las pres iones son grandes , 
el b r a z o de a g u a es formidable , y 
l a h o y a del S e g u r a , que a h o r a ve -
mos l i s a y a l parecer i n m ó v i l , es-
t r e m e c i d a a p e n a s por el forcejeo 
inter ior , t iene lo que a h o r a le fa l ta : 
m u r m u l l o y e s p u m a . M e h a n c o n t a d o a l l í m i s m o 
que h a c e m u c h o s a ñ o s , s i n saberse p o r q u é , l a 
fuente se c e g ó . U n o s chicos se a r r i e s g a r o n á en-
t r a r en l a s i m a , y p r o c u r a r o n con picos a l u m b r a r 
o t r a v e z el agua . E l S e g u r a e s p e r ó á que los 
m u c h a c h o s sa l iesen, y c u a n d o y a e s t u v i e r o n en 
l a l a d e r a de l monte , s o n ó u n g r a n e s t a m p i d o , 
c a y ó u n a l l u v i a de p i edras , y d u r a n t e a l g ú n 
t i e m p o el b r a z o de a g u a l l e g ó m á s a r r i b a de la 
a l t u r a de u n h o m b r e . 
L u i s B E L L O 
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SEVILLA t i e n e s u f lor p e c u l i a r , e l c l a v e l r o j o c o m o l a s a n g r e de toro; su g r a c i a g e n u i n a , 
e l ánge l de sus m u j e r e s y el i n g e n i o de s u 
pueb lo , y t a m b i é n s u d u l c e s i n g u l a r í s i m o : l a 
y e m a de S a n L e a n d r o . 
E s este d u l c e u n b o c a d o d e l c ie lo q u e h a a l c a n -
z a d o u n a f a m a u n i v e r s a l . N o h a y m e s a de R e -
y e s n i de p o t e n t a d o q u e no se c o m p l a z c a e n ofre-
cer, c o m o el m á s r i c o de los pos tres , é s t e , el m á s 
e x q u i s i t o . 
Y h a s t a es a s e q u i b l e á l a s m o d e s t a s f o r t u n a s , 
p o r q u e su prec io no es de c o s a de l o tro m u n d o . 
E s t a s y e m a s s o n p r o d u c t o de l a s m a n o s p r i -
morosas , de l p'aladar d e l i c a d í s i m o de l a s m o n j a s 
q u e g o z a n de c l a u s u r a e n e l c o n v e n t o de S a n 
L e a n d r o , de l a g e n t i l c i u d a d s e v i l l a n a . 
E l c o n v e n t o es u n p r i m o r de b e l l e z a a r q u i t e c -
t ó n i c a y el m á s sosegado r e m a n s o de p a z . E n 
sus p a r e d e s b l a n c a s , q u e r e f r a c t a n l a l u z de l so l 
h a s t a cegar , l a s r e c a t a d a s c e l o s í a s n o s h a b l a n de 
t e n u e s p e n u m b r a s y de mis ter io ; y l a s l l a m a t i -
v a s p i n c e l a d a s de b e r m e l l ó n en l a p u e r t a b a r r o -
c a a r m o n i z a n de un m o d o senc i l l o y p r i m o r o s o 
c o n a q u e l l a s c e n t e l l e a n t e s l u c e s y a q u e l l o s r a s -
gos i n s e g u r o s de l a s s o m b r a s . 
L a p l a z a en q u e se a l z a e l c a s e r í o c o n v e n t u a l , 
¡ q u é be l lo r i n c ó n t r a n q u i l o y c o m o e n c a n t a d o ! 
L a f o r m a n : por u n a p a r t e , el e x t r e m o de l a a n -
t i g u a ca l l e de los M u l a t o s , h o y de l g lor ioso R o -
d r í g u e z M a r í n ; p o r o t r a , l a de los B o t e r o s y l a 
g r a n f a c h a d a de l a i g l e s i a de S a n I l de fonso ; y a l 
f in , l a d e l c o n v e n t o de S a n L e a n d r o . 
N i u n gr i to , n i u n a v o z , n i u n r u i d o l l e g a n á 
t u r b a r de o r d i n a r i o el s i l e n c i o de a q u e l r i n c ó n , 
a c a s o el m á s e n c a l m a d o de l a c i u d a d . 
A l g u n a v e z se e s c u c h a el c l a r o y p o é t i c o p r e -
g ó n de u n v e n d e d o r a m b u l a n t e ó l a c a n c i ó n i n -
f a n t i l que , c o m o u n a l a r g a a r m o n í a de t r i n o s , v a 
l a n z a n d o a l v i e n t o el n i ñ o q u e c o r r e p o r u n me-
nester; pero s o n v o c e s y arpeg ios y s o n i d o s que 
v a n de p a s a d a y no d e j a n a p e n a s e n e l a m b i e n t e 
s ino u n a b r e v e e s t e la de s u g r a c i a y de s u e n c a n -
t a d o r a i n g e n u i d a d . 
E n l u g a r t a n p r o p i c i o p a r a l a s s u a v i d a d e s y 
l a s t e r n u r a s y l a s d e l i c a d e z a s , t r a s los m u r o s de l 
c o n v e n t o q u e p a r e c e n l l a m e a r á m e d i o d í a , l a s 
du lce s m o n j i t a s l a b r a n l a s y e m a s f a m o s a s . N a d i e 
supo n u n c a e l secre to de l a l a b o r de l a c o n f i t u r a , 
y c u a n t o s q u i s i e r o n d e s c u b r i r l o f r a c a s a r e n e n s u 
i n t e n t o . L a s m o n j i t a s t r a b a j a n en s u s o l e d a d y 
en s u r e c o g i m i e n t o c o m o l a s a b e j a s de u n a c o l -
m e n a , y su f ruto es m á s d u l c e y m á s de le i toso 
q u e l a p r o p i a m i e l . L a e n t r a ñ a d é l a y e m a es de 
d o r a d o h u e v o y de cabe l lo de á n g e l h i l a d o s , y l a 
e p i d e r m i s , de u n b l a n c o r p á l i d o , de a z ú c a r 
c u a j a d a . Y t a n f inos c o m o los dedos de l a s i n -
d u s t r i o s a s m o n j i t a s son los t rozos de p a p e l b l a n -
co r i z a d o en q u e l a s e n v u e l v e n . 
¡ Q u é d u l c e m á s r e g a l a d o el de e s t a s i n g u l a r 
go los ina! T a l es s u punto, q u e d e r r o c h a n d o d u l -
z u r a no l l e g a á e m p a l a g a r , y n u n c a , n u n c a , se 
d e j a de apetecer . P a r e c e q u e l a s i n s p i r ó el A m a -
do p a r a todos los d í a s y p a r a t o d a s l a s h o r a s , 
c o m o n i n g ú n o tro m a n j a r . 
L a s m í s t i c a s y t r a b a j a d o r a s m o n j i t a s d e s p a -
c h a n sus y e m a s p o r el t o r n o d e l c o n v e n t o : u n 
prec io so t o r n o de c a o b a v i e j a y r e l u c i e n t e , 
c o n c h a p a s , a u n m á s b r i l l a n t e s , de d o r a d o 
m e t a l . 
A l t o r n o se l l e g a d e s p u é s de t r a s p o n e r el p e r e -
g r i n o p a t i o q u e r o d e a n u n o s b r e v e s p a s a d i z o s 
c u b i e r t o s p o r a r t e s o n a d o s sobre b l a n c a s a r c a d a s 
y c o l u m n a s . E n m e d i o de l p a t i o c r e c e n en m a c e -
t a s l o z a n a s p l a n t a s l l e n a s de v e r d o r . T a m b i é n 
p o r a l g u n a s de sus p a r e d e s t r e p a n o lorosas m a -
d r e s e l v a s y f lor idos j a z m i n e r o s . Y e n r e d a d e r a s 
de c a m p a n i l l a s , a c a s o t a n azu le s c o m o los c l a -
ros o jo s de l a s m o n j i t a s gozosas en s u c l a u -
s u r a . 
A l Ave M a r í a con q u e p r o r r u m p i m o s , s a l u d a -
dores a n t e e l t o r n o , nos r e s p o n d e c o n u n c o m o 
b a l b u c e a n t e Gratia plena u n a v o z m u s i c a l de 
m o n j i t a , e n t r e l a s s u a v e s c l a r i d a d e s de a l l á a d e n -
t r o . Y luego de h a c e r n u e s t r o p e d i d o , s i nos po-
n e m o s á e s c u c h a r , o í m o s t a m b i é n u n b r e v e r e -
v u e l o de f a l d a s como el de u n a l e t e a r . I g u a l o í -
mos , c o m o u n r u m o r de c o l m e n a , el sonoroso 
r u m o r de l a s c o n v e r s a c i o n e s de l a s q u e t r a b a j a n 
o e l l e v e d e s g r a n a r de u n a r i s a , a p e n a s n a c i d a 
y y a r e f r e n a d a . L u e g o que , t r a s el g i r a r de l tor -
no , y a somos d u e ñ o s de l a c a j i t a c o n las y e m a s 
de S a n L e a n d r o , e n c e r r a d a s en e l la c o m o u n te-
soro, c u á n i n f a n t i l n u e s t r o gozo y n u e s t r o de le i te . 
Y q u é a f a n o s a n u e s t r a c o d i c i a p o r g u a r d a r l a y 
p o s e e r l a . N o s e r á s ó l o por e l d u l c e c o n q u e nos 
r e g a l a , s i n o t a m b i é n por l a h u e l l a q u e h u b i e r o n 
de d e j a r en s u m e r c a n c í a a q u e l l a s s a n t a s y ange-
l i c a l e s m a n o s q u e l a h i c i e r o n y l a t e r n u r a de las 
m i r a d a s de aque l lo s ojos e x t á t i c o s que p r i m e r o l a 
m i r a r o n y a q u e l l a g r a c i a m o n j i l de q u e e s t á 
u n g i d a . 
¿ Y c ó m o m a n o s é i n d u s t r i a de h o m b r e s h a -
b r í a n d e s a b e r el secreto d e l punto q u e s i n g u l a -
r i z a á e s t a s c o n f i t u r a s , s i m á s que en l a c o m p o -
s i c i ó n y e n l a m a s a , e s t á en l a d e l i c a d e z a y en l a 
e x q u i s i t e z y en l a d u l z u r a de l a s m o n j i t a s i n d u s -
t r i o s a s ? 
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LA r e s t a u r a c i ó n de l t e a t r o R e a l a b r e u n a n u e -, v a e t a p a á l a h i s t o r i a de n u e s t r o coliseo de 
l a ó p e r a y v u e l v e á d a r o p o r t u n i d a d á l a 
r e c o r d a c i ó n d e l a n t i g u o y p r i m i t i v o escenar io de 
l a m ú s i c a i t a l i a n a en M a d r i d . 
L á n g u i d a m e n t e , p o r l a c o m p e t e n c i a q u e h u -
b ieron de h a c e r l e los col iseos de l P r í n c i p e y d e 
l a C r u z , a l t e r n a n d o las representac iones de d r a -
m a s y comedias con las funciones l í r i c a s , a r r a s -
I r ó s u v i d a e l t e a t r o de los C a ñ o s de l P e r a l , h a s -
t a q u e F e r n a n d o V I I , e n 1818, d e t e r m i n ó l a 
c o n s t r u c c i ó n de l n u e v o tea tro , l a obra f a b u l o s a 
de l t ea tro de O r i e n t e t a n t a s veces i n t e r r u m p i -
d a . T o n e l de l a s D a n a i d e s donde c a í a n los mi l l o -
nes, t e m a r e v o l u c i o n a r i o d e s p u é s de su f a m o s a 
i n a u g u r a c i ó n el d í a de S a n t a I s a b e l de 1850, y 
as i lo de l a r e v o l u c i ó n m i s m a e n el t u r b u l e n t o 
a ñ o de 1854. 
F u é en 4 de J u n i o de 1786 c u a n d o el R e y c o n -
c e d i ó á los reales hosp i ta les de e s t a C o r t e l a f a -
c u l t a d p r i v a t i v a que h a b í a n so l i c i tado el 26 de 
M a r z o an ter ior p a r a el e s tab lec imiento de ó p e -
ras , d e t e r m i n á n d o s e que h a b í a n de p a g a r á l a 
v i l l a 223,500 reales a n u a l e s por e l pr iv i l eg io que 
se les o torgaba . E n c o n s e c u e n c i a de e s ta d ispo-
s i c i ó n , f u é el p r i m e r e m p r e s a r i o que s u b a s t ó y 
r e m a t ó este serv ic io D . J u a n B a u t i s t a M o n t a l -
di , p o r t i e m p o de seis a ñ o s , q u e d a n d o l i b r e de 
pago el p r i m e r o por los gastos que d e b í a h a c e r 
a l t o r n a r el l oca l a d e c u a d o p a r a teatro , p u e s que 
el S a l ó n de los C a ñ o s no se h a b í a u t i l i z a d o m á s 
que p a r a ba i l e s de m á s c a r a s . 
E l 27 de E n e r o de 1787 a b r i ó M o n t a l d i el t e a -
tro c o n l a ó p e r a Medonte, l e t r a de Metas ta s io 
y m ú s i c a de S a s t i . P e r o q u e b r ó en el mes de 
J u n i o , s iendo n o m b r a d o el a l ca lde de corte d o n 
R a m ó n A n t o n i o de H e v i a , p a r a entender en los 
asuntos de l t e a t r o y pago de los acreedores , c o n -
t i n u a n d o p o r c u e n t a de los hosp i ta les l a t e m -
p o r a d a h a s t a el S e p t i e m b r e i n m e d i a t o . 
D e s d e este O c t u b r e s igu ieron los hosp i ta les 
a d m i n i s t r a n d o y d ir ig iendo el e s p e c t á c u l o h a s -
t a el C a r n a v a l de 1795 por v a r i a s personas de l a 
p r i m e r a nobleza , quienes p r o c u r a r o n e l m a y o r 
esplendor de l e s p e c t á c u l o . A l f in de su contra to , 
a d q u i r i ó l a e m p r e s a D . D o m i n g o R o s i , por c u a t r o 
a ñ o s en 403,500 reales c a d a uno, y h a b r í a que-
brado á no ser por el p r í n c i p e M a s s e r a n o y e l 
m a r q u é s de A s t o r g a , que le proteg ieron g r a n d e -
mente , no s ó l o h a c i e n d o v e n i r á los mejores c a n -
tantes y a r t i s t a s de bai le , s ino e n s e ñ a n d o á m u -
chos e s p a ñ o l e s , que no t a r d a r o n en b r i l l a r e n 
este y otros escenarios . S i endo cur ioso a d v e r t i r 
que se t e n í a como ingresos b r i l l a n t í s i m o s , con -
s iderar que l a s e n t r a d a s de l a m á s l u c i d a t e m -
p o r a d a eran de siete m i l rea les u n a noche con 
o tra . 
H a b l a u n m a n u s c r i t o de entonces de l a f a l t a 
de s u b o r d i n a c i ó n de loa actores , m u y orgul losos 
en a q u e l l a é p o c a , que, por lo v i s to , p a r a t a l efec-
to e r a lo m i s m o que las anter iores y que l a s pos-
r: ¡a ^-«v ! 
Proyecto'de reforma del teatro Real de Madrid, del ilustre arquitecto Sr. Flores 
ter iores . E s t a i m p o s i b i l i d a d 
de t r a t a r f o r m a l m e n t e c o n los 
a r t i s t a s c o n t r i b u y ó , s i n d u d a , 
á que M a s s e r a n o y A s t o r g a se 
c a n s a s e n d e a y u d a r á R o s i , 
q u i e n a b a n d o n ó l a e m p r e s a , 
q u e a l ser s a c a d a á s u b a s t a 
p o r los h o s p i t a l e s , no cons i -
g u i ó m á s l i c i t a d o r que D . J u a n 
R u i z de l a V i ñ u e l a , q u i e n p i -
d i ó el t e a t r o p o r seis a ñ o s , 
t res f o r z o s o s y tres v o l u n t a -
r ios , c o m p r o m e t i e n d o u n a no-
che de benef ic io p a r a los hos-
p i t a l e s , a d e m á s de u n p a l c o y 
de v a r i o s as ientos p a r a sus 
ind' .viduos. P e r o e r a t a l l a 
d e s c o n f i a n z a que i n s p i r a b a l a 
s o l v e n c i a de l n u e v o e m p r e s a -
r io , que se a b o n ó p o c a gente , 
y estos escasos a b o n a d o s de-
v o l v i e r o n sus l oca l idades a l v e r 
que l l e g a b a P a s c u a de R e s u -
r r e c c i ó n y no se a b r í a el t e a -
t r o , n i se s a b í a c u á n d o h a b í a 
de c o m e n z a r l a t e m p o r a d a n i 
q u é a r t i s t a s e r a n los c o n t r a t a d o s . 
A l f in c o m e n z a r o n l a s funciones el 2 de A b r i l 
de 1799 de u n a m a n e r a d e f i c i e n t í s i m a ; tan to , que 
no l l e g ó á cons ignarse el r e p a r t o de l a ó p e r a 
L a festa d'Yside, que f u é l a q u e se r e p r e s e n t ó . 
L o c u a l c o n t r a s t a b a c o n l a t e m p o r a d a anter ior , 
en l a q u e exce lentes c a n t a n t e s c u l t i v a b a n el r e -
p e r t o r i o de C i m a r o s a y de Sa is ie l lo y otros bue -
nos autores , merec iendo ser c o n s i g n a d a l a fe-
c h a de l 1 de E n e r o de ese a ñ o 1799, en l a c u a l 
f u é e s trenado en M a d r i d el Orfeo y Euridice, 
de G l u c k . 
S igu iendo de m a l modo con p a r t e s que p i s a -
b a n l a escena p o r p r i m e r a v e z y ba i l e s de u n a 
s o l a p a r e j a , h a s t a que en el m e s de M a y o v i n o 
á a u m e n t a r el conf l ic to l a d e c i s i ó n de los a r t i s -
t a s de n o sa l i r á e scena s i no se les s a t i s f a c í a n 
los sueldos de todo el mes a n t e r i o r . T u v o l a a u -
t o r i d a d que i n t e r v e n i r e l t eatro , p a g a n d o á f igu-
r a n t a s , p intores , pe luqueros y sastres , y al f in , 
e l d í a 26 de J u n i o se le c o n c e d i ó á V i ñ u e l a per -
m i s o p a r a t r a s p a s a r el t ea tro , t o m á n d o l o d o n 
S a n t i a g o P a n a t i , q u i e n a c e p t a b a l a s obl igacio-
nes de l anter ior , o f r e c í a l i q u i d a r p o r comple to 
los a t r a s o s que h a b í a y p r o m e t í a poner en esce-
n a ó p e r a s y ba i les nuevos , t r a y e n d o exce lentes 
a r t i s t a s p a r a s u i n t e r p r e t a c i ó n . T a r d a b a , s i n e m -
bargo, V i ñ u e l a e n otorgar l a n e c e s a r i a e s c r i t u -
r a de c e s i ó n , y P a n a t i , q u e h a b í a obtenido l i c e n -
c i a p a r a a b r i r el t eatro , p a g a b a los sueldos, que 
a s c e n d í a n m e n s u a l m e n t e á 638,804 reales , y a u n -
q u e en el mes de J u l i o t u v o de ingresos 23,709, 
t o d a v í a t u v o que poner de s u bo ls i l lo 343,271 
p a r a c o m p l e t a r e l i m p o r t e de los gastos. 
S e g u í a h a b i e n d o notables def ic ienc ias en el 
persona l a r t í s t i c o , s i endo c r i -
t i cados e l m a e s t í o d irec tor 
porque no s a b í a i t a l i a n o , y l a 
s egunda b a i l a r i n a p o r q u e e r a 
entonces l a p r i m e r a o c a s i ó n 
e n que se e j e r c i t a b a an te e l 
p ú b l i c o . E n t a l estado las co-
sas, t u v o P a n a t i que suspen-
der las representac iones , por-
que l a p r i m e r a b a i l a r i n a y 
ú n i c a que p o d í a presentarse 
á l a c o n c u r r e n c i a , M a r i a n a 
V i n c i , r e c l u y ó s e en su casa , 
a l egando que no p o d í a t r a b a -
j a r por h a b e r rec ib ido el golpe 
de u n t e l ó n que c a y ó sobre 
e l la l a noche del 11 de Agos -
to, en o c a s i ó n de h a l l a r s e entre 
bas t idores m i e n t r a s se h a c í a 
u n a m u t a c i ó n . 
L a grave ó supues ta con-
t u s i ó n de l a V i n c i f u é l a co-
m i d i l l a de M a d r i d a q u e l v e -
rano , d a n d o que h a c e r á f a -
c u l t a t i v o s y^gol i l las y c o n s u -
i 
El teatro Real en la actualidad 
miendo grandes c a n t i d a d e s de p a p e l de oficio. 
E l m é d i c o y el c i r u j a n o de l t e a t r o l a as i s t i eron 
d e b i d a m e n t e y m a n i f e s t a r o n en su c e r t i f i c a c i ó n 
que no h a l l a r o n e n l a b a i l a r i n a equ imos i s n i con-
t u s i ó n a l g u n a , y que las convuls iones , v é r t i g o s y-
espec ia l estado de l a a r t i s t a e r a n efecto de u n a 
i m a g i n a c i ó n a c a l o r a d a ó de u n a p a s i ó n de á n i -
m o que no d e b ' a n i m p e d i r l a el c u m p l i m i e n t o de 
l a s obl igaciones c o n t r a í d a s con e l t ea tro . C i n c o 
facu l ta t ivos , n o m b r a d o s por el m a r i d o de l a V i n -
c i , l a reconoc ieron a l s iguiente d í a y d e t e r m i n a -
r o n que n o p o d í a t r a b a j a r . E l d í a 19 de O c t u b r e 
v o l v i e r o n á reun ir se los m é d i c o s , d i c i endo que 
h a s t a unos d í a s d e s p u é s no p o d r í a sa l i r á esce-
n a l a b a i l a r i n a , y t o d a v í a el m a r i d o quiso a d u c i r 
el t e s t i m o n i o de otros m á s , b a s á n d o s e en l a opi -
n i ó n del doctor A r g a n d o ñ a , que no f i j a b a t i e m -
p o p a r a l a r e a p a r i c i ó n de l a a r t i s t a . Y a l c a b o 
de m u c h o e x a m i n a r y d i s cu t i r , v i n i e r o n todos en 
c o n o c i m i e n t o de que lo que a l t e r a b a á l a V i n c i 
c o n aquel los t ras tornos era s e n c i l l a m e n t e el a n u n -
c io de u n a p r ó x i m a m a t e r n i d a d . 
L o s q u e b r a n t o s de P a n a t i con esas y o tras i n -
c i d e n c i a s e r a n m u y co s iderables , y esto le i n -
d u j o á i n v o c a r l a p i e d a d de l m n a r c a , p a r a ped ir 
u n pr iv i l eg io de expor tac iones que n o se sabe 
q u é r e l a c i ó n p u d i e r a tener con e l a r t e l í r i c o y 
el c o r e o g r á f i c o . A s í , p a r a c o m p e n s a r sus p é r d i -
d a s en el teatro , s o l i c i t a b a en O c t u b r e d e l m i s m o 
a ñ o 1799 que ID m i s m o que se h a b í a conced ido 
el a ñ o an ter ior a l m a r q u é s de A s t o r g a , u n a u x i -
l io de doce m i l c a j a s de a z ú c a r , l l e v a d a s d i r e c t a -
m e n t e a l E x t r a n j e r o , y luego o tras doce m i l l i -
bres de todos derechos , se le permi t i e se u t i l i z a r 
en s u f a v o r a lguno de los tres s iguientes medios: 
el a u m e n t o de u n a e x t r a c c i ó n de L o t e r í a , c u y o 
p r o d u c t o , deduc idos todos los gastos, se le a p l i -
case á su f in ó a u m e n t a d a é s t a , c i n c u e n t a m ü 
reales de c a d a u n a de las que se ce l ebrasen en el 
a ñ o . E l p e r m i s o p a r a i n t r o d u c i r en p a í s e s ex-
t r a n j e r o s doce m i l l i b r a s de c a c a o l ibres de 
derechos . O l a m i s m a l i c e n c i a p a r a e x t r a e r 
d e l r e ino doce m i l a r r o b a s d e l a n a s , l ibres 
t a m b i é n de derechos, y c o n t i n u a s e esa grac ia , 
r e d u c i d a á seis m i l a r r o b a s por los c i n c o a ñ o s 
res tantes de l a r r e n d a m i e n t o que t e n í a hecho de l 
t ea tro . 
H e a q u í lo que o c u r r í a en los p r i m e r o s t i e m -
pos de nues t ro t e a t r o de l a O p e r a . A veces , los 
p r ó c e r e s de l a é p o c a se r e u n í a n p a r a no d e j a r s i n 
funciones el t ea tro . E l E s t a d o se v e í a en el caso 
de i n t e r v e n i r en l a m a r c h a de los a suntos t e a t r a -
les . H a b í a e m p r e s a de P a t r o n a t o y C o m i s a r í a 
R e g i a . P r e s e n t á b a n s e c o m p a ñ í a s deficientes, y 
a lgunos a r t i s t a s a n u n c i a d o s no se p r e s e n t a b a n 
a n t e el p ú b l i c o q u e les e speraba . Y unos grac io-
sos pr iv i l eg ios l l e v a b a n l a s t r a z a s de M e r c u r i o 
á los c a m p o s de A p o l o . 
PEDRO DE R E P I D E 
20 La Esfeva 
L A P I N T U R A C L A S I C A «Retrato de una hija de Velázquez» pintado por este artista glorioso. 
Se conserva el cuadro en nuestro Museo Nacional del Prado 






C A N C I O N 
D E C O M I C O S 
D E L A L E G U A 
POR 
EMILIO CARREES 
DIBUJO DE ECHEA 
NOSOTROS somos los comediantes, 
los mensajeros de la a legr ía , 
y hoy nuestros vuelos de aves errantes 
nos encaminan i este lugar. 
Son juveniles nuestras canciones; 
son picarescos nuestros decires; 
br incan gozosos los corazones 
si por sus puertas pasa el juglar . 
Luengas guedejas e n m a r a ñ a d a s ; 
rostros joviales; gachos sombreros; 
somos el coco de las posadas; 
es reir siempre nuestra mi s ión . 
Así alegramos las horas malas, 
y algunas veces arrebatamos, 
prendida el a lma de las zagalas, 
entre los versos de una c a n c i ó n . 
Sabios refranes á las abuelas; 
bé l icos lances á los mancebos; 
tiernos amores á las mozuelas, 
nuestras ficciones pueden br indar . 
Y esas consejas maravillosas 
de maleficios y encantamientos 
que las comadres supersticiosas 
rezongan luego j u n t o al hogar. 
V a en nuestro carro de la a l eg r í a 
L a Celestina con sus enredos; 
de Segismundo la faz s o m b r í a 
r í e Trapaza como un b u í ó n . 
Musa de Tirso, f lor cervantina, 
la quevedesca risa burlona; 
la Musa picara que se adiv ina 
en Rinconete y E l buscón. 
Hacemos chistes, juegos de manos; 
somos valientes y puntil losos 
en los galanes calderonianos; 
aventureros en el D o n Juan. 
De la comparsa farandulesca 
las bulliciosas t r u h a n e r í a s 
—lances de fresca Musa burlesca— 
ías amarguras qui tando van . 
Chismes, intr igas, d u e ñ a s burladas; 
damas discretas, tiernos galanes; 
alegres br indis , chocar de espadas 
de nuestras farsas motivos son. 
Y cuando viene la negra pena 
ó a lgún recuerdo nos impor tuna , 
tenemos presta l a copa llena 
de v ino alegre y una c a n c i ó n . 
Por los v i l lor r ios , por los lugares, 
entre el sonoro cascabeleo 
de la carreta, van los juglares, 
y son sus farsas de t a l v i r t u d 
que reverdecen las glorias muertas. 
¡Reid, abuelas; cantad, zagalas; 
br incad, mozuelos...; por vuestras pueitái 
pasa cantando l a Juventud! 
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L a Esjera 
E L F E R V O R C R I S T I A N O Á T R A V É S D E L M U N D O 
Las tradicionales fiestas religiosas de Lowicz, uno de los rincones polacos donde perdura el senti-
miento cristiano en el alma popular con más honda fe, á pesar de las tremendas vicisitudes guerreras 
U NO de los países de Eu-ropa donde mayor arraigo tiene el cato-
licismo es Polonia. No obs-
tante las fluctuaciones su-
fridas por la noble nación 
eslava en su desenvolvi-
miento histórico, inaccesi-
ble á las influencias y pre 
siones que sobre ella actua-
ron á través de los siglos, 
la fidelidad á la religión ca-
tólica, apostólica y roma-
na se conservó allí incólu-
me y robusta, ofreciendo al 
mundo cristiano el más edi-
ficante y hermoso ejemplo. 
L a importancia q\ie el ca-
tolicismo alcanza en Polo-
nia se halla demostrada 
por este hecho: de veinti-
siete millones, aproximada-
mente, de habitantes, las 
más próximas estadísticas 
arrojan un total de diez y 
siete millones y medio de 
católicos, existiendo, ade-
más de la sede metropolita-
É 
El cuadro de la Santa Vii gen de Czes-
tochowa, imagen popular veneradlsi-
nu, llevado en procesión durante las 
fiestas de Lowicz por un grupo de 
mujeres, i la» que siguen las mu-
chachas del pueblo, llevando estan-
dartes y cintas 
Gruoos de niñas vistiendo los trajes típicos de Poloni», van detrás de las sagradas rtpmtntecionM llevando cestos d» floie» 
' qut de ves en cuando laman i las imágenes 
na y primada de Varsovia, 
los arzobispados de Lem-
bcrg y Posen, con las dióce-
sis de Cracovia, Wloclawet, 
Plock, Lublin, Sandomir, 
Killce, Sejny, Przemys), 
Tarnov y Vilna. En cuanto 
al número de parroquias, 
al culto católico, cuenta 
3.071, con 5.448 sacerdo-
tes. Aunque en los grandes 
centros urbanos ese culto 
se practica con gran fervor 
y sus ceremonias alcanzan 
extraordinario grado de bri-
llantez y suntuosidad, don-
de resalta poderosamente 
el sentimiento religioso, en 
todas sus manifestaciones 
tanto públicas como priva-
das, es en los distritos ru-
rales. En ellos se conser-
van, en efecto, transmitién-
dose de generación en ge-
neración, todas las celebra-
ciones tradicionales del cul-
to católico en sus aspectos 
> 
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La procesión tradicional de Lowicz 
á su paso por las calles de la ciudad. 
Los estandartes sagrados son lleva-
dos por las muchachas ataviadas á la 
usanza típica polaca 
populares, r o m e r í a s , proce-
siones, fiestas de los santos 
patronos, peregrinaciones á 
los santuarios, etc., sin que 
n i las influencias exteriores, 
n i aun, en ciertas épocas , 
la opres ión de los domina-
dores del p a í s , enemigos de 
ese cul to , hayan logrado n i 
desvirtuarlas n i mucho me-
nos a ú n hacerlas desapa-
recer. 
Nuestras fo togra f ías son 
bien expresivas de esa enor-
me fuerza espir i tual domi-
nante en Polonia desde la 
d é c i m a centuria en que el 
Cristianismo lanzó allí sus 
primeros g é r m e n e s . Ref ié-
rense dichas ilustraciones á 
las e sp l énd idas fiestas orga-
nizadas en Lowicz, hace po-
cas semanas, con mot ivo de 
la v i s i t a de los cardenales 
Bourne y Kakowsky á l a 
antigua bas í l i ca de dicha 
ciudad. 
Aldeanos de Lowicz en el 
día de la gran fiesta reli-
giosa local, vistiendo las ga-
las típicas del pueblo 
24 
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LAS B E L L A S PERSPECTIVAS DE C U E N C A , LA I G N O R A D A 
i 
1 
Una admirable perspectiva de Cuenca El cauce del J ú c a r Las célebres Casas Colgadas 
mucho 
¿Olv idada , ignorada postergada? . Acaso los tres adjetivos en realidad, correspondan á esta admirable ciudad de E s p a ñ a , sobre la que durante 
t i empo se han tendido nieblas de o lv ido , de ignorancia y de pos t e rgac ión . Se han tendido.. . Qu i s i é r amos que esta frase solo pudiera ser escrita 
así : en p r e t é r i t o perfecto, es decir en recuerdo, en le jan ía . . . «Se han tend ido» y no «se t ienden». . . Que ese olvido, que esa ignorancia aueesa n o s t e r e a c i ó n 
no vuelvan á tender su in jus t ic ia sobre la ciudad castellana. Que Cuenca recoja el caudal de admiraciones y d e \ r v o r e s q u e e^^^ no tuvo, y que trueque su vie jo papel de Cenicienta por la nueva sa t i s facc ión de quien ve reconocidos sus mér i to s 
Por fortuna, se puede adver t i r hoy una corriente, claramente definida, que tiende á dar á la ciudad'el lugar que le corresnonde en el ?ran relicarib 
de las bellezaf e s p a ñ o l a s de arte. En Cuenca hay, á la vez, riquezas naturales y riquezas del hombre. Junto I la belleza c o n t f n ^ 
t ierra, la e x t á t i c a belleza de las piedras a n t a ñ o n a s . Junto á los paisajes de serenidad 6 de fuerza, la belleza de S S de í o T t ^ d é las c í l l í a s 
de los muros. Cuenca es, innegablemente una ciudad completa en este aspecto, que puede complkcer al m á s e x í g e m e t i i r S t a ^ 
célebres , su Ciudad encantada, sus Casas colgadas, son otros tantos lugares de maravi l la que susnenden la v-k+a v w L f ! A 1 i K f̂ 
E l aspecto general que presenta la pob lac ión es el de una p i r á m i d e a l ta é irregular. E n su cúsp ide se alza el bar r io del Castillo, cuyas edificaciones 
se ven confundidas con restos de viejos muros. Dos partes hay en la ciudad; una llana, actual, amplia, de modernos edificios y anchas calles, y o t ra 
en la cuesta vieja, pintoresca, con antiguas construcciones, con rinconadas be l l í s imas , con templos arcaicos, con calles retorcidas y pinas, con casas 
blasonadas, con plazas de traza a n t a ñ o n a . No ta c a r a c t e r í s t i c a de esta parte de. la ciudad son algunas casas que con cinco pisos son, por la calle de su 
espalda, p lanta baja. Algunos edificios, de diez pisos, t ienen solanas y ga le r ías que por su s i tuac ión forman un verdadero milagro de equil ibr io. 
E l tono obscuro de los p e ñ a s c o s y de las ruinas sirve como de fondo al color claro de las casas y los campanarios de la ciudad. Por hondos 
barrancos pasan los r íos J ú c a r , H u é c a r , sobre cuyos cauces pasan altos puentes. Estos r íos y estos barrancos dan origen á perspectivas magní f icas , 
fuente de inagotable belleza para el tur is ta , el fo tógra fo y el p in to r . 
L a s i t u a c i ó n de Cuenca es e sp l énd ida , y á pesar de ello, antiguamente se l a fort i f icó para aumentar esas defensas naturales. L a ciudad estuvo 
amurallada, y entre sus grandes obras de defensa f iguró la que t e n í a por objeto inundar la l lanura con las aguas del r ío J ú c a r . Con esto se h a c í a 
imposible la entrada de la ciudad por aquella parte. 
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L A C R U Z D E L A S A N G U S T I A S , E N C U E N C A 
Es frecuente en estas viejas ciudades de la nueva y la vieja Castilla el encuentro con estas cruces de vieja traza romántica, que son, en los ambientes de hoy, como un retazo de historia, como un jirón de le-
yenda . Saben á tradición de Zorrilla, á capítulo de novela antañona, á 
viejo romance medroso. La fe antigua ha ido sembrando, á trechos, por 
los caminos v las ciudades de España, estas cruces sencillas, severas, que á 
veces con eí escueto lenguaje desús brazos abiertos, de su soledad en el 
paisaje, dicen más que toda la recargada maravilla de un templo. 
Bello nombre el de esta cruz de Cuenca. Se llama la Cruz de las An-
gustias. Su poesía, su emoción, son sobrias, expresivas. La cruz es como 
una palabra de fe y de aliento para el que camina meditando, recordando, 
esperando. En la tarde, la penumbra de la hora irá colgando sus velos gri-
ses, apagados, mortecinos, de esta cruz. La sombra se abrazará al símbolo 
cristiano. Y éste, sin embargo, continuará teniendo, aún en la noche, la 
luz misteriosa y vencedora de sus brazos abiertos. 
(Fot. Wunderlick) 
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UN VIEJO RINCÓN DE CUENCA 
Todo el arcaico encanto—penumbra, misterio, conseja—de las calles toledanas, es tá , t a m b i é n , 
en este r incón de Cuenca, llena de esa doble belleza—luz y sombra—que tan admirables efectos 
hace cobrar á las calles de las ciudades viejas... (Fot. wund«r)iek 
L a t s f e r u 
0 Por FERNANDO LOPEZ MARTIN 
Tengo celos del v iento . 
Cual la mano 
de un amante t i rano, 
te cifte con su soplo y te moldea 
sobre la carne m ó r b i d a el vestido. 
E\ v iento se recrea 
jugando con t u t ra je—igual l a gracia 
de l a t ú n i c a leve 
hecha de sol y nieve 
del ánge l inmor ta l de Samotracia—. 
Celoso, dolorido, 
veo su ingrave mano acariciarte. 
¡Y no poder l ib ra r te 
de su tenaz asedio! 
¿Cómo poner remedio 
á su acoso si es nube 
impalpable que sube 
—mientras t ú r íes loca— 
por t u falda á t u boca 
y de t u boca al pelo? 
¿ C o m p r e n d e s m i desvelo? 
¿ C o m p r e n d e s lo que sufro? L o «jue niegas 
á m i súp l i ca ardiente, 
i m p ú d i c a , consciente, 
al v iento que to acosa se lo entregas. 
¿Será el viento t u amante? ¡Quién lo 
[sabe! 
¿Será el ala del v ien to la de un ave 
que te acaricia t r é m u l a ? Ese giro 
del v iento en la arboleda 
—mientras mueve t u t ú n i c a de seda— 
¿será , acaso, el suspiro 
del cisne que gozó , t r é m u l o , á Leda.' 
Tengo celos del v iento. 
P o s e í d o 
de un t r i s te mal de amores, 
contemplo los temblores 
del v iento cuando juega en t u vestido. 
I 
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A R T E M O D E R N O 
« L a d a m a de C o s m ó p o l i s » , 
dibujo or ig ina l de O n t a ñ ó n 
3o L a Esfera 
E S T A M P A S D E L M A D R I D V I E J O 
EL M O N A S T E R I O D E S A N I A I S A B E L 
A L f i n a l de l a manolesca calle que l l e v a por n o m b r e el de l a piadosa re ina de H u n g r í a , y con t igua á u n a noble m a n s i ó n , á l z a s e u n a 
casa de esposas de l S e ñ o r , que h u b o de ser f u n -
dada en el á u r e o siglo x v i . 
L o s m á s prestigiosos lugares de l a d e v o c i ó n 
cortesana de entonces, como eran San Fe l ipe 
el Rea l , l a V i c t o r i a , l a C o m p a ñ í a , las Baronesas, 
las Vallecas, las Cons tant inoplas , h a m u c h o 
t i e m p o y a que las h izo cascote l a p i q u e t a u rba -
nizadora , encarnizada enemiga de l a t r a d i c i ó n 
y de l a h i s t o r i a . 
Es te conven to de Santa Isabel t iene una be-
l l a l eyenda de amor y 
de mis te r io , con sus 
c e l o s í a s or ientadas a l 
m á s a l l á , que ahora 
parece que vue lve á 
i n q u i e t a r á l a gente no 
demasiadamente h u -
manizada, y es t e m a 
no y a de grandes l i b ros 
c i en t í f i cos , s ino de l a 
vaga y amena l i t e r a t u -
ra; a h í e s t á l a constan-
te i n q u i e t u d de E m i l i o 
C a r r é r e y l a ú l t i m a 
nove la de Pedro M a t a , 
M á s a l l á del amor y de 
la muerte. 
E n el ú l t i m o t e rc io 
del s iglo x v i m o r a b a 
en l a ca l le de l P r í n c i p e 
u n r i c o h o m b r e l l a m a -
do D . J u a n G r i l o , que, 
sobre su m u c h a ha-
cienda, h a b í a el tesoro 
de u n a h i j a que era fa-
mosa en t o d a l a Cor te 
po r su e x t r a o r d i n a r i a 
b i z a r r í a y buen-talante. 
E n saliendo' d o ñ a 
Prudenc ia — que é s t e 
era el n o m b r e de l a 
g e n t i l damisela — á 
« r u a r el coche» p o r l a 
calle M a y o r ó á da r 
unas vuel tas po r el 
« P r a d o » , : m á s cor te jo 
l l evaba ella sola que 
todas las o t ras damas. 
T a l s o l í a ser l a cohor-
te de galanes que cons-
t an t emen te í b a l e a l re-
t o r t e r o que v e n í a á 
hacer ag rav io á su 
buen nombre . 
Parece que con t o -
dos se holgaba hones-
tamente ; i pero á n i n -
guno d i s t i n g u í a como 
á d u e ñ o de su c o r a z ó n y s e ñ o r de su v o l u n t a d . 
Pero a c o n t e c i ó que el t i r a n u e l o A m o r dispuso 
las cosas m u y de o t r a suerte, y fué que h u b o u n 
cabal lero r e c i é n l legado á M a d r i d que a c e r t ó á 
interesarle m á s que cuantos hasta entonces ha-
b í a n l a servido. 
N i l a h i s t o r i a n i l a leyenda h a n conservado su 
nombre ; s ó l o parecen haber t e n i d o e m p e ñ o en 
dejar b i e n asentado que t e n í a todas las prendas 
recomendables p a r a interesar á u n a h e m b r a t a n 
v o l u b l e como I ) .a P rudenc ia . Jugaba dies t ra-
mente las armas; s a b í a t a ñ e r con m u c h o dona i -
re l a gu i t a r r a ; a l g ú n poco e n t e n d i á s e l e de l a r t e 
p o é t i c o , y alanceaba u n t o r o con l a m i s m a des-
t reza que u n m o r o g r anad ino de los t i empos del 
Ca l i fa to . A s í como el t a l c r e y ó s e d u e ñ o del co-
r a z ó n de -la dama, m i r ó á i r d e s p e j á n d o l a poco 
á poco d é los enamorados s a t é l i t e s . 
— V e d — - d e c í a l e el g a l á n — q u e si á todos ha-
b é i s m e pre fe r ido y las j o rnadas de nues t ro a m o r 
v a n p o r m u y buena senda, n i á v u e s t r o n o m b r e 
n i a l m í o le e s t á b i en el consent i r estos pasos de 
g a l a n t e r í a . 
A l o cua l contestaba el la: 
— ¿ N o a d v e r t í s que ello no pasa de ser d ive r -
s i ó n pa ra entrambos? ¿ N o os da r i sa el ve r á t o -
dos esos mentecatuelos andar t ras m í como pe-
r r i l l o s falderos, s in poder logra r m á s de a lguna 
b r o m a c rue l y ser luego vos apacib lemente el 
solo d u e ñ o de m i c a r i ñ o ? . . . 
Subyugado el g e n t i l h o m b r e po r l a b o n í s i m a 
gracia de l a mozuela an to jad iza , no t o r n a b a á 
ins i s t i r has ta t a n t o que el la no le daba nueva 
o c a s i ó n p a r a pro tes ta r . 
H u b o u n d í a en que parece que l a cosa p a s ó 
u n poco de l a r aya , y c o m p r e n d i ó el h o m b r e que 
Y sin dar luga r á m á s palabras, aprovechan-
do l a c o n f u s i ó n que é s t a s h i c i e ron en el á n i m o 
de l a dama, a p a r t ó s e de el la pa ra siempre. 
De a l l í á pocos d í a s apenas si quedaba recuer-
do en l a veleidosa damisela del desesperado ga-
l á n que po r su inconsecuencia l a n z ó s e en brazos 
de l a v e n t u r a sobre las olas impetuosas de l a 
mar , y t o r n ó á l a deleitosa v i d a que h a b í a p o r 
cos tumbre . 
U n a de las noches, antes de recogerse á l a paz 
del s u e ñ o , quiso t ras ladar de l a m e m o r i a a l pa-
pe l a lguna receta, pa-
r a hacer u n nuevo per-
fume ó aderezo q u í m i -
co del ros t ro . L l e g ó s e 
a l escr i tor io pa ra po-
ner por obra su pensa-
mien to , y en aquel mis -
m o p u n t o y ho ra m o -
v i é r o n s e las gavetas 
t a n bruscamente , que 
l a una d i ó en el suelo, 
hac iendo a l caer u n 
r u i d o t a n s ingular , que 
en el c o r a z ó n d é l a 
desaprensiva v i n o á so-
nar como el e s t r é p i t o 
de l a t a p a de u n a t a ú d 
cerrada de golpe. 
L l e n a de t e r r o r a l -
z ó s e de l a s i l la , y a s í 
que l o g r ó t r a n q u i l i -
zarse a l g ú n poco, fue-
se a l r e c l i n a t o r i o y 
r e z ó con l a m á s g r a n -
de d e v o c i ó n que h a b í a 
sent ido hasta a l l í en 
todos los d í a s de su 
v i d a . 
D i r i g i ó s e luego ha-
cia el lecho; pero no 
b i e n h a b í a puesto el 
p ie sobre el es t rad i l lo , 
cuando v io len tamen te , 
y s in que m a n o a lgu-
n a las llegase, desco-
r r i é r o n s e l a s colga-
duras . 
— ¡ J e s ú s ! — e x c l a m ó 
l a dama, y t u v o l a 
ev idencia c l a r í s i m a de 
que el que fué su ga-
l á n h a b í a m u e r t o . . . 
E l Monasterio de Santa Isabel, en la calle que lleva su nombre 
de seguir adelante t a n t a benevolencia po r su 
p a r t e p o d í a l legar u n t i e m p o en que aquel mar -
t e lo fuese su p e r d i c i ó n , y d e s p u é s de asestar u n 
f o r m i d a b l e t a j o en d e s a f í o de bueno á bueno a l 
sa té l i te que m á s se acercaba a l astro, d e s p i d i ó s e 
de é s t e d ic iendo que í b a s e en l a f l o t a Invencible 
que Fe l ipe I I p repa raba con t r a I n g l a t e r r a . 
D o ñ a P rudenc ia h izo p r o p ó s i t o de a r repen t i r -
se de sus necias veleidades, y a s í l o p r o m e t i ó con 
todas las veras de su a lma , pero n o v a l i e r o n s ú -
pl icas , que y a el ofendido t a n j u s t a m e n t e t e n í a 
su d e t e r m i n a c i ó n b i en pensada y dec id ida y no 
le q u e b r a n t a b a n l á g r i m a s n i suspiros. 
—Prome tedme , cuando m e n o s — s u p l i c ó l a da-
ma , persuadida de l a f i r m e tenac idad—, que no 
me o l v i d a r é i s . 
A l o que r e s p o n d i ó el cabal lero: 
— S a b r é i s de m í s iempre que me ha l la re en 
a l g ú n pel igroso t r ance . Cuando esto ocur ra se 
m o v e r á n las gavetas de vues t ro escr i tor io , y 
s e r á s e ñ a l de que he m u e r t o si cuando e n t r á i s 
en l a a lcoba se descorren solas las cor t inas del 
lecho. 
(Fot. Cortés) 
Muchos d í a s es tuvo 
entre l a v i d a y l a 
muer te , s in poder dar 
cuenta del por ten toso 
acaecimiento . 
D e a l l í á u n a semana r e c i b i ó s e en l a Cor te 
n o t i c i a del desastroso f i n de l a A r m a d a i n v e n -
cible . 
D o ñ a Prudenc ia h i zo v o t o solemne de consa-
grar á D ios el resto de sus d í a s , en m e m o r i a de 
aquel e x t r a ñ o suceso y e x p i a c i ó n de sus culpas. 
Convencido su padre, el v i e j o d o n Juan , de la 
f i r m e r e s o l u c i ó n de su h i j a , no se opuso; pero 
quiso que, y a que diese en l a f l o r de ser r e l ig io -
sa, fuese fundadora , y dispuso el b e a t e r í o en su 
m i s m a casa de l a calle de l P r í n c i p e , j u n t o a l 
co r r a l de las comedias. 
E n u n p r i n c i p i o fueron cua t ro las religiosas 
ba jo el p r i o r a t o de d o ñ a Juana V e l á z q u e z , las 
cuales v i n i e r o n del monas te r io de Santa M a r í a 
de Gracia , asentado en l a c iudad de A v i l a . 
E n 1610, hab iendo m u e r t o l a fundadora , v i -
s i t ó l a santa casa l a r e ina d o ñ a M a r g a r i t a , y 
como perc ib ie ra l a a l e g r í a y a lgazara que v e n í a 
desde el vec ino t e m p l o de l ingenio , dispuso que 
se t ras ladara l a c o m u n i d a d a l lugar donde aun 
se ha l l a en nuestros d í a s . 
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T E M A S T E A T R A L E S 
La condición del comediante 
EN l a p r i m e r a m i t a d del siglo v , es decir, en los mejores t i empos de l a escena griega, 
los grandes actores gozaron de enorme 
c o n s i d e r a c i ó n y p red icamento . T a n t o , que acon-
t e c í a con frecuencia que eran nombrados pa ra 
al tos empleos del Es tado y p r o m o v i d o s embaja-
dores y enviados especiales. E s t o s u c e d í a , m á s 
que po r l a c a t e g o r í a que todos los comediantes 
t e n í a n de servidores de Dionisos , po r l a severa 
s e l e c c i ó n que h a b í a n de padecer cuantos aspira-
sen á los al tos puestos de p ro tagonis ta , de se-
gundo, y el que h a c í a de enemigo ó t r a i d o r ó 
desafecto en el t e a t ro . 
Po r eso, cuando las agrupaciones «s ínodos de 
ar t i s tas de D i o n i s o s » — ó los « p a r á s i t o s de D i o n i -
sos», como les g r i t ó A r i s t ó t e l e s — a d m i t i e r o n en 
su seno á actores de ba ja c a t e g o r í a , á m ú s i c o s y 
danzantes, á comparsas, etc., decayeron en i m -
p o r t a n c i a a r t í s t i c a y en c o n s i d e r a c i ó n social . L o 
m i s m o v i n o d e s p u é s á o c u r r i r en R o m a , d o n d e 
los comoedi s o l í a n ser esclavos cuyos amos se l u -
c raban con el sueldo que a q u é l l o s ganaban y a l -
gunos ciudadanos l ibres , s in e s t i m a c i ó n perso-
n a l de las gentes, en r a z ó n , precisamente, á su 
of ic io de c ó m i c o . Y no fueron suficientes, n i con 
mucho, aquellas escuelas de actores d i r ig idas po r 
re tor ic is tas , n i l a a f i c ión r o m a n a p o r el t e a t ro , 
pa ra elevar l a c o n d i c i ó n del actor . Cada vez 
i b a cayendo en lo m á s ba jo y perdiendo hasta 
lo i n v e r o s í m i l l a e s t i m a c i ó n de l a genera-
l i d a d . 
F u é necesario el l a rgo p e r í o d o de l a E d a d M e -
d i a y el d r a m a l i t ú r g i c o representado en esos co-
mienzos por sacerdotes y n i ñ o s , en las mismas 
gradas de los altares, pa ra que el ac tor recobrase 
el c l á s i c o y a l t o fuste de los t i empos prestigiosos 
de A l e j a n d r o el Grande. 
Mas l a decadencia v o l v i ó o t r a vez, porque el 
d r a m a religioso, á med ida que fué e n g r a n d e c i é n -
dose y requ i r i endo g ran c a n t i d a d de his t r iones 
pa ra poder representar aquellas piezas f o r m i d a -
bles—que t e n í a n qu in ien tos personajes, que pre-
cisaban m á s de trescientos actores expertos, y 
S A N T I A G O A R T I G A S 
Notable primer actor 
cuyas representaciones d u r a b a n á las veces u n a 
semana entera—, no t u v o bas tante con los sacer-
dotes y n e c e s i t ó de l a a y u d a de l a gente del pue-
b lo , de los mimos, de i n d i v i d u o s de a l g ú n gre-
m i o , de escolares, etc. 
Y en decadencia y en d e s c o n s i d e r a c i ó n h a n 
estado v i v i e n d o por espacio de centurias , por -
que si puede decirse que las p r imeras c o m p a ñ í a s 
d r a m á t i c a s alemanas é inglesas que en el m u n d o 
h a n sido gozaron de a l g ú n v a l i m i e n t o en las 
cortes alemanas ( ¡oh , t i empos de J u l i o de B r i m s -
c h w i g , de Juan Jorge I I ! ) , no era debido a l pres-
t i g i o que como actores p u d i e r a n gozar, s ino po r 
l o que s u p o n í a n de esparc imiento y d i v e r s i ó n 
pa ra los p r í n c i p e s germanos. 
Entonces los actores, sujetos á ciertas ve ja-
ciones, como alojarse precisamente en las hospe-
d e r í a s munic ipa les , tener que representar gra-
t u i t a m e n t e pa ra el A lca lde , i r todos en proce-
s ión á ped i r l e permiso pa ra actuar, etc., eran 
i n d i v i d u o s de l a m á s ba ja estofa, á los que se les 
negaba mucho , inc luso d e s p u é s de muer tos . . . 
Pero, eso sí, ent re ellos h a b í a sus grados y j e -
r a r q u í a s me t icu losamente observados. A este 
aspecto dice I f f l a n d : «El t r á g i c o p r i n c i p a l d e b í a 
ser saludado p o r el segundo, d i g n á n d o s e a q u é l 
contestar . Los que h a c í a n de confidentes se des-
c u b r í a n t a n p r o n t o como el p r i m e r ac tor se de-
j a b a ver . U n n o v i c i o só lo a l cabo de muchos 
a ñ o s de a c t u a c i ó n p o d í a conseguir el derecho de 
permanecer cub ie r to en presencia de los m i e m -
bros m á s a n t i g u o s . . . » 
E l e s p e c t á c u l o que ofrece el t e a t r o a l e m á n en 
el siglo X V I I I se puede decir que es i d é n t i c o en 
todos los p a í s e s . L a l i t e r a t u r a mejora , po r en ton-
ces, l a c o n d i c i ó n l amen tab le de todos los tea t ros 
de l m u n d o . E n Franc ia , l a C l a i r o n — r i v a l de l a 
D u m e s n i l — , que á los setenta y cinco a ñ o s es-
cr ibe sus memor ias con el t í t u l o de Memoires 
d 'Hyppo ly te C la i ron et reflexions sur la declama-
t ion t héa t r a l e , se ocupa y a de las condiciones ó 
cualidades n a t i v a s que debe tener t o d o c ó m i c o : 
voz, for ta leza, r e t e n t i v a y f igura , y de otros co-
noc imien tos que debe a d q u i r i r d e s p u é s y que 
enumera, exp l i ca y ac lara concienzudamente . 
E n A l e m a n i a fué l a r enovadora de l a v i d a fa-
randulesca Caro l ina Neube r in , h i j a de u n l e t r a -
do a l e m á n que se d e d i c ó a l t e a t r o por disgustos 
famil iares . D o t a d a de u n rec io t empe ramen to 
p r o p i c i o á l a l u c h a y de apreciables dotes de 
o r g a n i z a c i ó n , l o g r ó f o r m a r una C o m p a ñ í a mo-
delo, en l a que se echaba de ver en seguida u n a 
a m p l i a c o h e s i ó n y u n a es t r ic ta m o r a l i d a d en 
los in tegrantes . 
Y aunque m u r i ó pobre y has t iada p o r creer 
e s t é r i l su í m p r o b o esfuerzo, su escuela t u v o con-
t inuadores m á s afor tunados por c ier to . E l m á s 
i nmed ia to , Juan Feder ico Schoneman. 
Es cur ioso observar c ó m o se ha preocupado 
de cuando en vez elevar l a c o n d i c i ó n de actor . 
Y el p roced imien to en diferentes ocasiones, á 
lo l a rgo de los t i empos , ha ven ido á ser i d é n t i c o . 
Buena cr ianza y t r a t o social, p o r u n lado; c u l -
t u r a l i t e r a r i a é higiene e sp i r i t ua l por o t r o . As í , 
entre ot ros que recordemos ahora, Schroder, que 
se h izo a l cabo p r o p i e t a r i o en H a m b u r g o , t e n í a 
t r a t o frecuente y asiduo con escritores y a r t i s -
tas como E k h o f f é I f f l a n d . 
E n las p o s t r i m e r í a s del siglo x v m y a no se 
daba apenas el caso de l ac tor r igurosamente 
analfabeto, y pa ra el que Lessing p e d í a vana -
mente escuelas en V i e n a . 
L a l i t e r a t u r a d r a m á t i c a , como en muchas otras 
ocasiones anteriores, i b a elevando el n i v e l c u l -
t u r a l de l actor, su med io de v i d a y su rango y , 
como consecuencia de t o d o esto, su c o n d i c i ó n 
social y p ú b l i c a . K o c h en A l e m a n i a , T a i m a en 
Franc ia , G a r r i c k y mistress Siddons en L o n -
dres; I s i d o r o M á i q u e z , D a m i á n de Castro y M a -
r í a L a d v e n a n t en E s p a ñ a . 
C a l d e r ó n y M o r e t o , luego F e r n á n d e z de M o -
r a t í n , en nuestros t ab l ad i l l o s ; Cornei l le , R a -
cine, en otros, fueron haciendo actores p re s t i -
giosos. 
ENRIQUE BORRAS 
Uno de los más fueites prestigios del aite escénico nacional 
E l l a rgo e jemplo de l a l a rga h i s t o r i a t e a t r a l 
que nos mues t ra i n f i n i d a d de casos de veces, 
de t i e m p o , hace pensar que l a c o n d i c i ó n de l 
ac tor depende ú n i c a m e n t e del medio en que 
se desenvuelve. Y el med io i n f l u y e en él y 
en su a r te y en su pres t ig io de modo asaz no-
t o r i o . 
E l ac tor es u n a r t i s t a , ó debiera serlo. S in 
embargo, pocos son los que mues t r an verdade-
r o t e m p e r a m e n t o e s t é t i c o . L a general idad, sa-
c á n d o l e s de sus chismes profesionales, son gen-
tes incapaces de tener una c o n v e r s a c i ó n in te re -
sante. N i saben n i qu ieren rodearse de escri to-
res, p in tores , poetas, escultores, c u y o contac-
t o h a b r í a de serles t a n ú t i l . D e s d e ñ a n a l es-
c r i t o r , y apenas si saben de las f iguras l i t e r a -
r ias de m á s p res t ig io que no escriban pa ra el 
t e a t ro . 
D e cuando en vez, B o r r á s , Vi lches , l a X i r g u , 
Morano , l og ran rodearse de gente capaz. T a m -
b i é n l a B á r c e n a , la P i n o y Josefina D í a z , á las 
veces, se hacen eco de puras sensaciones de ar-
te . U n Carlos M a r t í n e z Baena, do t ado de f ina 
sensibi l idad, Sant iago A r t i g a s ó aquel comedian-
te mej icano de l a Vega, parecen con frecuencia 
dotados de anhelos e s t é t i c o s y de una l e g í t i m a 
ansiedad de ser y saber, noblemente sent ida. Aso-
m a n á v i d a m e n t e el ro s t ro pa ra rec ib i r las fres-
cas y juveni les brisas de fuera; leen y conocen 
autores e s p a ñ o l e s y extranjeros; s ienten l a ne-
cesidad y se esfuerzan p o r me jo ra r el t e a t r o y 
la escena; t i enen l a p r e p a r a c i ó n precisa y una 
buena c u l t u r a que les eleva de sus propios com-
p a ñ e r o s . ( D e a l g ú n m o d o h a y que l l amar los ) . 
Mas, desgraciadamente, é s t o s , los nombrados , 
son m u y pocos; la m a y o r í a , cuando menos po r 
lo que á nues t ro p a í s se refiere, son unos analfa-
betos espir i tuales como en los malos t i empos de 
Lessing, y , desgraciadamente, abunda m u c h í s i -
m o el t i p o de ac tor—de que nos h a b l ó u n d í a 
R i c a r d o Baeza—que se asombra cuando le d icen 
que Benavente t a m b i é n ha sido au to r nove l . . . 
T i p o de ac tor i n c u l t o , zafio y pe tu lan te a l que 
d e b í a a ú n de t ra ta rse como aquellas bandas fa-
mosas y huid izas de l a E d a d M e d i a y de los 
p r o l e g ó m e n o s del Renac imien to . Porque n o se 
merece o t r a cosa. Y v a b i e n servido. 
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LA MUSICA E N EL PALACIO DE LIRIA 
EXCMO. SR. D. JACOBO FITZ-JAMES STUART Y FALCO 
Duque de Alba, bajo cuyos auspicios se ha compuesto y editado 
la espléndida monografía «La música en la Casa de Alba», esciita 
por D. José Subirá 
E L a c t u a l d u q u e de B e r w i c k y de A l b a , d o n J a c o b o F i t z - J a m e s S t u a r t y F a l c ó , h a que -r i d o p r o s e g u i r l a l o a b i l í s i m a n o r m a c u l t i -
v a d a p o r s u m a d r e , l a in te l igente y c u l t í s i m a 
c o n d e s a de S i r u e l a , a l e m p r e n d e r u n a serie de 
p u b l i c a c i o n e s que , a d e m á s de m o s t r a r las r i q u e -
z a s a r t í s t i c a s y d o c u m e n t a l e s ex i s t entes en e l 
P a l a c i o de L i r i a , r e v e l a n f ervores i n t e l e c t u a l e s 
d ignos de l m á x i m o encomio . Y , d e s p u é s de s u 
e s p l é n d i d a e d i c i ó n de l a B i b l i a , de l Catálogo de 
miniaturas y pequeños retractos, q u e e n c o m e n d ó 
a l S r . E z q u e r r a d e l B a y o , y d e l d o c u m e n t a d í s i -
m o es tudio E l mariscal de Berwick, de que es 
a u t o r el p r o p i o d u q u e D . J a c o b o , a c a b a de p u -
b l i c a r u n a o b r a q u e ofrece i n t e r é s s u m o p a r a l a 
h i s t o r i a p a t r i a , 
p o r q u e r e v e l a a s -
pec tos h a s t a a h o r a 
no s ó l o desconoc i -
dos , s ino a lgunos 
i n s o s p e c h a d o s , d e 
n u e s t r a m ú s i c a n a -
c i o n a l . 
E s t e n u e v o l i b r o , 
c o n q u e h a e n r i q u e -
c ido l a b i b l i o g r a f í a 
e s p a ñ o l a e l d u q u e 
de A l b a , se t i t u l a 
L a mús i ca en la 
Casa de Alba . •— 
Estudios históricos 
y biográficos, y t ie-
ne por a u t o r a l 
e rud i to m u s i c ó l o g o 
J o s é S u b i r á . 
H a s ido u n ac ier-
to i n d i s c u t i b l e e n -
c o m e n d a r ta les t a -
r e a s á e s t a p e r s o n a . 
P o r q u e S u b i r á es 
h o y el c o n t i n u a d o r 
d e l c a m i n o seguido 
p o r los i n v e s t i g a -
dores E s l a v a , B a r -
b i e r i , P e d r e 11 y 
M i t j a n a . V i e n e r e a -
l i z a n d o s u l a b o r 
c o n u n a t e n a c i d a d 
c a l l a d a , s i n b u s c a r 
el é x i t o r u i d o s o n i 
el f á c i l a p l a u s o por 
lo genera l h a l a g a -
dores, m á s a t en to 
á l a s a t i s f a c c i ó n de cur io s idades de orden inte lec-
t u a l que á t o d a m i r a benef i c iosa en e l t e rreno de 
l a v a n i d a d ó de l a s v e n t a j a s m a t e r i a l e s , y a v a n z a 
c o n f i r m e z a por s u prop io c a m i n o , l l e v a n d o u n a 
s ó l i d a p r e p a r a c i ó n . E s S u b i r á m a e s t r o compos i -
tor y p i a n i s t a l a u r e a d o d e l C o n s e r v a t o r i o de M a -
d r i d y doc tor g r a d u a d o en D e r e c h o ; h a e scr i to 
n u m e r o s a s m o n o g r a f í a s m u s i c a l e s ( G r a n a d o s , 
C l a v é , S t r a u s s , Pergo le s i , S c h o n b e r g , e tc . ) ; v a -
r i a s t r i l o g í a s p u b l i c a d a s en l a Biblioteca de A r -
tistas Célebres, t o d a s las n o t a s de los p r o g r a m a s 
de conc i er to s dados por l a A s o c i a c i ó n de C u l t u r a 
M u s i c a l d u r a n t e m á s de c u a t r o a ñ o s ; a r t í c u l o s 
de i n v e s t i g a c i ó n m u s i c a l , insertos en r e v i s t a s n a -
c iona les y e x t r a n j e r a s ; conferenc ias sobre p r o -
b l e m a s de e s t é t i c a ó sobre a suntos h i s t ó r i c o s de 
o r d e n m u s i c a l . A d e m á s , h a p u b l i c a d o v a r i a s 
o b r a s de l i t e r a t u r a y de h i s t o r i a , h a b i e n d o sido 
p u b l i c a d o a lguno de sus l ibros á e x p e n s a s de l 
G o b i e r n o f r a n c é s . S u l a b o r soc ia l le h a l l e v a d o 
á l a S e c r e t a r í a de d iversos P a t r o n a t o s y C o m i -
t é s , pre s id idos por el d u q u e de A l b a , en tre ellos, 
e l C o m i t é H i s p a n o B e l g a y el C o m i t é E s p a ñ o l de 
l a « O b r a I n t e r n a c i o n a l de L o v a i n a » . E n t r e l a s 
d i s t inc iones que S u b i r á h a rec ib ido , se c u e n t a n 
l a s P a l m a s A c a d é m i c a s c o n c e d i d a s por el M i n i s -
t er io de I n s t r u c c i ó n p ú b l i c a de F r a n c i a y l a C r u z 
de l a O r d e n de l a C o r o n a , en el grado de of ic ia l , 
c o n c e d i d a p o r el R e y de los be lgas . Y rec iente-
m e n t e h a s ido des ignado D e l e g a d o m u s i c a l de 
n u e s t r o p a í s de l a A s o c i a c i ó n de I n t e r c a m b i o s 
A r t í s t i c o s , o r g a n i s m o of ic ia l que d e p e n d e de los 
M i n i s t e r i o s de I n s t r u c c i ó n p ú b l i c a y Negoc ios 
E x t r a n j e r o s de F r a n c i a . A p e s a r de todo, m a n -
t i ene u n a m o d e s t i a b i e n p laus ib l e , p o r q u e , s e g ú n 
sus p r o p i a s p a l a b r a s , es poco lo que h a h e c h o y 
m u c h o lo que d e b i e r a h a c e r . 
¿ C ó m o n a c i ó el l i b r o L a M ú s i c a en la Casa de 
Alba? A e s t a p r e g u n t a r e s p o n d e n de a n t e m a n o 
las p a l a b r a s « P r e l i m i n a r e s » que p u e d e n leerse a l 
f rente de l a o b r a . A r a í z de l ingreso de l duque 
de A l b a en l a R e a l A c a d e m i a de B e l l a s A r t e s de 
S a n F e r n a n d o — c u a n d o y a l a de l a L e n g u a le 
m 
Una página autógrafa de los «Essercizii per Gravicembalo» del gran clavecinista Domenico Scarlatti (i68?-i7i;-7l 
(Fots. Moreno) ^ /;>// 
JOSE SUBIRA 
Ilustre musicógrafo, autor de la notable monografía «La música 
en la Casa de Alba», de gran importancia para la historia del 
arte en España 
h a b í a n o m b r a d o a c a d é m i c o h o n o r a r i o , y l a de 
l a H i s t o r i a a c a d é m i c o n u m e r a r i o — , c o n f i ó a l se-
ñ o r S u b i r á el encargo de r e v i s a r les fondos m u s i -
cales ex i s tentes en e l P a l a c i o de L i r i a , c u y a c u a n -
t í a y v a l o r e r a n desconocidos , y se p e n s ó e n l a 
p o s i b i l i d a d de que e l Bole t ín de l a R e a l A c a d e -
m i a de B e l l a s A r t e s inser tase el r e s u l t a d o de esas 
i n v e s t i g a c i o n e s . 
A l p u n t o e m p r e n d i ó S u b i r á sus t a r e a s . Y c o n 
a s o m b r o s ingu lar , a d v i r t i ó b i e n p r o n t o que e l 
c a u d a l de e sa í n d o l e ex i s tente e n el P a l a c i o de 
L i r i a , donde t i ene s u m a n s i ó n el ins igne p r ó c e r , 
o f r e c í a u n i n t e r é s m a g n o . I n f o r m a d o el d u q u e 
de t a n h a l a g a d o r a n o t i c i a , d e c i d i ó r e n u n c i a r a l 
p r i m i t i v o p r o y e c t o y t r o c a r l o p o r otro m u c h o 
m á s ampl io : l a mis -
m a C a s a de A l b a 
h a r í a u n a p u b l i c a -
c i ó n e x t e n s a , y 
q u e d ó a u t o r i z a d o 
S u b i r á p a r a d a r á 
e s t ee s tud io l a s p r o 
porc iones que est i -
m a s e o p o r t u n a s , 
y a que , s i en v e z 
de t r a z a r u n s enc i -
llo c a t á l o g o m u s i -
c a l se e s t a b l e c í a e l 
en lace e n t r e los 
f o n d o s m u s i c a l e s 
m a n u s c r i t o s é i n é -
ditos que en el P a -
lac io de L i r i a i b a n 
aparec i endo y otros 
i g u a l m e n t e i n é d i -
tos, que S u b i r á h a -
b í a e x a m i n a d o a n a -
l í t i c a m e n t e en l a s 
B i b l i o t e c a s N a c i o -
n a l y M u n i c i p a l de 
es ta C o r t e , se d a r í a 
m a y o r re l i eve á l a 
i m p o r t a n c i a de ese 
c a u d a l a r t í s t i c o q u e 
el d u q u e de A l b a 
posee y q u e a r r o j a 
n u e v a l u z sobre l a 
e v o l u c i ó n m u s i c a l 
e s p a ñ o l a . 
P o r q u e en aque-
l l a m a n s i ó n p r ó c e r 
se c o n s e r v a e l p r i -
mer ac to de l a ó p e -
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r a de C a l d e r ó n Celos 
aun del aire matan, 
c o n m ú s i c a de su con-
t e m p o r á n e o H i d a l g o , 
famoso compos i tor t a n 
elogiado en sus d í a s 
c o m o o l v i d a d o en los 
nuestros; y ello d i s i p a 
d u d a s h i s t ó r i c a s q u e 
h a b í a n dado l u g a r á 
h i p ó t e s i s e x t r a v i a d a s , 
r e v e l a n d o el certero 
j u i c i o de B a r b i e r i , y 
e c h a n d o por t i e r r a l a 
s ó l i d a a r g u m e n t a c i ó n 
de P e d r e l l . A l l í ex is -
t e n v a r i a d a s o b r a s que 
r e v e l a n l a e x i s t e n c i a 
de u n a v a s t a l i t e r a t u -
r a de c á m a r a , n e t a -
m e n t e e s p a ñ o l a , h a c i a 
m e d i a d o s de l siglo x v m 
n a c i d a , p r e c i s a m e n t e , 
a l ca lor que les d i e r a n 
e l X I I d u q u e de A l b a 
y s u h i j o el d u q u e de 
H u é s c a r , de i g u a l m o -
d o que l a s Eglogas de 
E n c i n a — e l p o e t a - m ú -
s ico t en ido por A g u s -
t í n de R o j a s por e l 
p r i m e r autor d r a m á t i -
co e s p a ñ o l de a l g u n a 
i m p o r t a n c i a — b r o t a -
r o n p o r l a p r o t e c c i ó n 
q u e á este a r t i s t a h a -
b í a n d i spensado el I I 
d u q u e de A l b a y s u consorte , D o ñ a I s a b e l de 
Z ú ñ i g a y P i m e n t e l . A l l í se c o n s e r v a n obras de 
l a p r i m e r a m i t a d d e l siglo x i x que t i e n e n a l to 
v a l o r , c o m o , p o r e jemplo , u n a c o m p o s i c i ó n vo -
c a l a u t ó g r a f a q u e R o s s i n i , e l t r i u n f a n t e creador 
de E l barbero de Sevilla, e s c r i b i e r a e n e l A l b u m 
de l a b i s a b u e l a de l a c t u a l d u q u e . 
Q u e d a r á i n d i c a d a l a i m p o r t a n c i a que l a m ú -
s i c a e s p a ñ o l a d e l siglo x v m t iene en e l P a l a c i o 
de L i r i a , c o n s ó l o cons ignar que , en tre o tras o b r a 
de d i c h o s i g l o — e j e m p l a r e s ú n i c o s , s i n d u d a — 
e x i s t e n a h í dos colecc iones de seis sonatas p a r a 
v i o l í n solo y b a j o y o tras seis p a r a v i o l í n y v io -
lonche lo y u n a c o l e c c i ó n de doce T r í o s p a r a dos 
v io l ines y b a j o , p o r e l v i o l i n i s t a de l a c a t e d r a l 
t o l e d a n a F r a n c i s c o M o n t a l i ; doce S o n a t a s p a r a 
v i o l í n y ba jo ; doce T o c a t a s p a r a los m i s m o s ins-
t r u m e n t o s ; doce T r í o s p a r a dos v io l ines y b a j o y 
u n l ibro de di ferentes lecc iones p a r a l a v i o l a , p o r 
J o s é H e r r a n d o ; dos co lecc iones de seis s o n a t a s p a -
r a f l a u t a t r a v e s e r a y v i o l a ob l igadas p o r D . L u i s 
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Retrato del XH duque de Alba, D. Fernando de Silva y Alvarez 
de Toledo, pintado por Antonio Rafael Menyu 
de la composición escrita por Rossin i en el álbum de la duquesa de 
M i s ó n ; seis s o n a t a s p a r a v i o l í n y b a j o c o m p u e s -
t a s por e l d u q u e de l a C o n q u i s t a e n 1754; t r e c e 
a r i a s c o n v io l ines de l a ó p e r a E l robo de las Sa-
binas, p o r C o r s e l l i ; el dúo humano t i tu lado Aman-
te fatiga, p o r J o s é de T o r r e s y M a r t í n e z B r a v o , y 
a r i a s de F r a n c i s c o C o r a d i n i , C a y e t a n o A n d r e o z z i 
y G u i l l e r m o F e r r e r . A esto p u e d e n agregarse co-
p i a s m a n u s c r i t a s de a l g u n a s obras á l a s a z ó n po-
p u l a r e s , c o m o u n a c o l e c c i ó n a u t ó g r a f a de seis 
s egu id i l l a s bo leras por e l t o n a d i l l e r o L a s e r n a y 
de o tras q u e a u n h o y o c u p a n l u g a r p r i v i l e g i a d o , 
c o m o l a s s o n a t a s p a r a g r a v i c e m b a l o de S c a r l a t t i . 
A u n q u e no m u y n u m e r o s a s , c o n s é r v a n s e e n 
a q u e l P a l a c i o d i v e r s a s p r o d u c c i o n e s m u s i c a l e s 
e x t r a n j e r a s , y a e s t a m p a d a s , de ese m i s m o s i -
glo: e s p e c i a l m e n t e s o n a t a s p a r a v i o l í n de E x a u -
det , G u i g n o n , G u i l l e m a i n , L o c a t e l l i , T e l e m a n n y 
V e r a c i n i ; p a r t i t u r a s de l a t r a g e d i a Scylla et Glau-
cus, p u e s t a en m ú s i c a p o r L e c l a i r , y r e p r e s e n t a -
d a e n 1746, y de l a ó p e r a - b a l l e t l .a Caravane du 
Cairo, c o m p u e s t a por G r é t r y y r e p r e s e n t a d a e n 
1783, y u n a c u r i o s a c o l e c c i ó n de p i e z a s l í r i c a s 
c o n a c o m p a ñ a m i e n t o de g u i t a r r a p u b l i c a d a e n 
P a r í s , por entregas , b a j o el t í t u l o L a Muse L y -
rique e n 1771. A l g u n a s de estas o b r a s t i e n e n su -
m a i m p o r t a n c i a p o r q u e se c r e í a n p e r d i d a s , y e l 
e j e m p l a r q u e h o y posee e l d u q u e de A l b a es, a l 
p a r e c e r , e l ú n i c o q u e s e c o n s e r v a e n n u e s t r o s d í a s . 
N o es e x t r a ñ o , por cons igu iente , que el solo 
a n u n c i o de los h a l l a z g o s e fectuados por S u b i r á 
en e l P a l a c i o de L i r i a , u n a v e z c o m u n i c a d o por e l 
m i s m o á l a S o c i e d a d F r a n c e s a de M u s i c o l o g í a , 
de l a c u a l es m i e m b r o correspondiente , h a y a n 
c a u s a d o g r a n e x p e c t a c i ó n a l ser inser tos en l a 
Revue de Musicologie, de P a r í s , n a c i é n d o s e eco 
de el los los m á s no tab le s m u s i c ó l o g o s franceses , 
be lgas , ingleses y a l emanes . 
T o d o esto, a c o m p a ñ a d o d e l correspondiente 
a n á l i s i s m o r f o l ó g i c o , t i e n e l a d e b i d a a m p l i t u d 
en La M ú s i c a en la Ca,sa de A l b a , o b r a e s c r i t a 
c o n s u j e c i ó n á u n severo p l a n c r o n o l ó g i c o y con 
u n a p u l c r i t u d de est i lo no m u y c o m ú n entre los 
e spec ia l i s ta s de a c t i v i d a d e s a r t í s t i c a s no l i t e r a -
r i a s . P o r e l l a se v e t a m b i é n l a s e ñ a l a d í s i m a p a r -
t i c i p a c i ó n que t u v o l a C a s a de A l b a en n u e s t r a 
h i s t o r i a m u s i c a l , con su p r o t e c c i ó n á los a r t i s t a s . 
M u y cur iosos son á t a l respecto los c a p í t u l o s e n 
que se h a b l a de los segundos duques de A l b a , 
pro tec tores de E n c i n a , y aquel los e n que se t r a z a 
l a b i o g r a f í a del X I I d u q u e de A l b a y de su h i j o 
e l d u q u e de H u é s c a r , p r o m o t o r e s de l a p r o d u c -
c i ó n de m ú s i c a de c á m a r a e s p a ñ o l a . 
E l e s tud io de l s iglo x v i c o m p r e n d e las c a p i l l a s 
m u s i c a l e s d e l g r a n d u q u e e n N á p o l e s y B r u s e -
l a s , t r a z a n d o b i o g r a -
f í a s de a lgunos de los 
a r t i s t a s q u e en el las f i-
g u r a b a n adscr i tos ; co-
m o e l famoso t r a t a d i s -
t a D i e g o O r t i z , e l no 
m e n o s famoso t r a t a -
d i s t a y o r g a n i s t a i n -
signe Fra ,nc i s co S a l i n a s 
y e l c o m p o s i t o r F i e r r e 
de H o t z , r e p r e s e n t a d o 
este ú l t i m o en el P a l a -
cio de L i r i a por dos 
obras , c u y a t r a n s c r i p -
c i ó n á n o t a c i ó n m o d e r -
n a f u é e n c o m e n d a d a 
dos s iglos d e s p u é s á 
D o m e n i c o S c a r l a t t i . 
C o m p l e m é n t a s e 1 a 
o b r a c o n u n a serie de 
a p é n d i c e s , e n t r e los 
cua le s r e s a l t a e l ded i -
c a d o á l a i c o n o g r a f í a 
m u s i c a l e n e l P a l a c i o 
de L i r i a , y u n copioso 
í n d i c e de personas c i -
t a d a s en l a o b r a . 
H o n r a es de las a r -
tes g r á f i c a s m a d r i l e ñ a s 
l a e s p l é n d i d a presen-
t a c i ó n de L a M ú s i c a 
en la Casa de A l b a , 
c o n sus 400 p á g i n a s 
de t ex to , sus s e s e n t a 
l á m i n a s en fo to t ip ia y 
su s e v e r a e n c u a d e m a -
c i ó n en t e l a . 
E s t á , pues , de e n h o r a b u e n a l a c u l t u r a e spa-
ñ o l a p o r los n u e v o s t e s t imonios q u e este l i b r o 
a p o r t a en r e l a c i ó n c o n a l g u n a s de sus p r e t é r i t a s 
m a n i f e s t a c i o n e s m u s i c a l e s , h a s t a h o y a b s o l u t a -
m e n t e desconoc idas , p o r h a b e r s e p e r d i d o todo 
r a s t r o de su e f í m e r a e x i s t e n c i a . D e e n h o r a b u e n a 
e s t á el a c t u a l d u q u e de B e r w i c k y de A l b a p o r 
h a b e r dado u n a n u e v a m u e s t r a de su generosi -
d a d y su celo e n p r o de c u a n t o s igni f ique fo-
m e n t o c u l t u r a l , e d i t a n d o u n a o b r a c u y o conte-
n ido y p r e s e n t a c i ó n son dignos de l glorioso pres -
t igio de l a C a s a de A l b a . Y de e n h o r a b u e n a e s t á , 
i g u a l m e n t e , e l m u s i c ó l o g o J o s é S u b i r á p o r l a for-
t u n a c o n q u e h a r e a l i z a d o su v a s t a y d i f í c i l e m -
p r e s a d i v u l g a d o r a , s u m a n d o á los m a t e r i a l e s q u e 
h a l l ó e n e l P a l a c i o de L i r i a o tros m u c h o s , e n 
b u e n a p a r t e i n é d i t o s , con lo c u a l h a dado a m -
p l i a s v i s ;ones de c o n j u n t o q u e v i e r t e n n o v í s i -
mos deste l los sobre l a m ú s ; c a e s p a ñ o l a de l o s 
siglos x v i i y x v m . 
EUSEB1US 
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N o recuerdo c o n q u é m o t i v o u n o de los c o n -ter tu l io s a s e g u r ó q u e o d i a b a no s é á q u i é n 
c o n u n « o d i o a f r i c a n o » ; pero j a m á s p o d r é 
o l v i d a r e l gesto de l forastero a l e s c u c h a r a q u e l 
l u g a r c o m ú n , n i su m a n e r a b r u s c a de i n t e r v e n i r 
en l a c o n v e r s a c i ó n . 
— H e v i a j a d o por todos los c a m i n o s de A f r i -
c a — d i j o — , y no e n c o n t r é e n n inguno l a v e r d a -
d e r a i m a g e n de l odio, que se m e p r e s e n t ó des-
p u é s á dos pasos de m i c a s a n a t a l . D e s d e T ú n e z 
á C a p e t o w n v i m u c h o s c o l é r i c o s y pocos odiado-
res . L a c ó l e r a es u n a e x p l o s i ó n y el odio u n a des-, 
t i l a c i ó n ; el c o l é r i c o puede h a c e r en u n segundo, 
s i n c a u s a , s i n p l a c e r , lo que el odiador h a de h a -
cer l en tamente , r e f l e x i v a m e n t e , v e n g a t i v a m e n -
te. A m i j u i c i o , Y a g o s a b í a o d i a r mejor que S a n -
s ó n , por e jemplo; y digo « s a b í a » p o r q u e h a s t a l a s 
pas iones i n s t i n t i v a s c r e c e n c o n l a in te l i genc ia y 
el c u l t i v o . ¿ O d i o a f r i cano? N o . O d i o europeo. L a 
v i e j a E u r o p a es c a p a z de r e f i n a r y m u l t i p l i c a r 
los impul sos m á s b á r b a r o s . O i g a n ustedes l a h is -
t o r i a de u n a profesora de odio. E s m u y b r e v e . 
S e d u c i d a c a s i á l a s a l i d a m i s m a de l a i n f a n -
c i a , a q u e l l a m u j e r h izo de l a m a t e r n i d a d p l a z a 
fuerte en donde a b r o q u e l a r s e c o n t r a eh m u n d o . 
A p r e n d i ó u n oficio d i f í c i l y t r a b a j ó en l a c a s a , 
y e n d o á recoger y á entregar l a s t a r e a s s i empre 
c o n su h i j o . P a r a no sepa-
r a r s e de é l , n i s i q u i e r a c o n 
el p e n s a m i e n t o , no t u v o 
a m i g a s . M u c h o s deb ieron en 
m á s de u n a o c a s i ó n c r e e r l a 
m u d a ; t a l e r a l a c e r r a z ó n 
de s u b o c a y de todo su r o s -
t ro ante los d e m á s ; y , s i n 
embargo , e n c u a n t o e s t a b a 
á so las c o n e l n i ñ o , c h a r l a -
b a , c h a r l a b a , y t o d a v í a a l 
a p a r t a r s e de é l d e j á n d o l o 
dormido , a d v e r t í a que se le 
h a b í a n quedado i n n u m e r a -
bles cosas p o r dec ir le , y se 
p o n í a á h a b l a r so la p e n s a n -
do en é l . 
S e e c h ó el pelo h a c i a l a 
n u c a , r e n u n c i ó á t o d a se-
d u c c i ó n y no t a r d ó en a d -
q u i r i r e n sus choques c o n 
los o b s t á c u l o s de l a v i d a u n 
a i r e m a s c u l i n o , anguloso. N i 
el in f lujo de l a s p r i m a v e r a s 
n i los ha lagos de los h o m b r e s , que a l 
p r i n c i p i o de s u ref lorecer m a t e r n a l l a 
a sed iaron , cons igu ieron desflecar su es-
p í r i t u , t r e n z a d o í n t e g r o e n aque l a m o r 
m a t e r n o que a u n s iendo t a n p u r o es-
t a b a , por s u exceso, p r ó x i m o de l a 
a b e r r a c i ó n y de l pecado . ¿ S e h a n f i -
j a d o ustedes en el c a r á c t e r t r e m e n d o 
de esos v i c i o s que n a c e n p r e c i s a m e n t e 
en el l í m i t e de c i e r t a s v i r t u d e s ? S o n 
s o m b r a s j u n t o á luces , q u e las h a c e n 
p a r e c e r m á s negras . A u n lo que no p a -
rece suscept ib le de e x a g e r a c i ó n necesi -
t a m e d i d a . A q u e l l a m u j e r s e n t í a l a 
m a t e r n i d a d be l i cosamente . E l m u n d o 
e r a p a r a e l la des ierto y s u h i j o oasis acechado 
y e n v i d i a d o por todos. L a t e n s i ó n de u n a m o r 
que no t e n í a , como los amores sexuales , l a v á l -
v u l a de los deseos a l t e r n a t i v a m e n t e sat i s fechos 
y r e d i v i v o s , le m a n t e n í a e n c a r n e v i v a el a l m a . 
Y , desp ier ta ó d o r m i d a , e l r u i d o m á s d é b i l h a -
c í a l a incorporarse e n a c t i t u d de defensa . 
V i v í a n u n a v i d a de v e h e m e n c i a y afanes , c u a l 
s i de c o n t i n u o e s t u v i e r a n rodeados de pel igros . 
E l t i empo e c h ó los p r i m e r o s a ñ o s de p u b e r t a d 
sobre l a i n f a n c i a de l m u c h a c h o c u a n d o a ú n l a 
j u v e n t u d h u b i e r a podido ofrecer á su m a d r e l a s 
ú l t i m a s rosas . E r a n como dos h e r m a n o s de u n o 
de esos m a t r i m o n i o s que p o n e n entre su p r i m e -
ro y ú l t i m o fruto largo lapso de c a l m a . Y m á s 
de u n t r a n s e ú n t e se v o l v í a , a l ver los , c o n e q u í -
v o c a sospecha . 
C a d a e t a p a de l a v i d a de l h i j o s e m b r ó l a v i d a 
de l a m a d r e de v o l u p t u o s a s inquietudes: insom-
nios, zozobras , congojas , i r a s y s ú p l i c a s p a r a las. 
potestades d i v i n a s . P r i m e r o f u é l a l u c h a c o n t r a 
las enfermedades q u e a c e c h a n a l ser t ierno; lue-
go f u e r o n los estudios . E l l a l e r e p a s ó l a s leccio-
nes y se i n t e r e s ó , p a r a que é l o b t u v i e r a los so-
bresal ientes codic iados , por todas las a s igna tu -
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r a s , s i n que su entendimiento , a l c u l t i v a r s e , se 
m o d i x i c a r a . I b a á v e r á los c a t e d r á t i c o s a r m a d a 
de ha lagos ó de insu l tos . Y en l a s per ipec ia s de 
l a n i ñ e z y e n esos mis ter ios , y a s u a v e s y a p a t é -
t icos , en q u e l a i n f a n c i a se v a endurec iendo poco 
á poco p a r a t r a n s f o r m a r s e en p u b e r t a d , n i u n 
d í a d e j ó de gozar y sufr ir c o n t o d a e l a l m a , re-
be lde á someter á l a n i v e l a d o r a c o s t u m b r e su 
ins t in to m a t e r n o h i p e r t r o f i a d o . 
H u b o u n m o m e n t o en q u e é l se opuso á que 
e l la s igu iera t r a b a j a n d o , seguro de p o d e r l a y a 
m a n t e n e r p a r a s i empre c o n su esfuerzo. Y en-
tonces , p r e c i s a m e n t e c u a n d o d e b í a n a c a b a r , f u é 
c u a n d o e m p e z a r o n l a s preocupac iones profun-
das. 
N i n g ú n p r o p i e t a r i o t e m i ó j a m á s c o n t a n t a 
a v a r i c i a p o r su b i e n . B a s t a b a que é l m i r a s e á u n a 
m u j e r , que dijese u n n o m b r e ó que m o s t r a r a l a 
s o m b r a de u n a p r e f e r e n c i a , p a r a que e l ros tro 
m a t e r n o se n u b l a r a y go lpeara dentro de l e s p í -
r i t u e l t e r r i b l e o l ea je de los celos. S u inte l igen-
c i a , í n t e g r a a l s e r v i c i o de su p a s i ó n , m u l t i p l i c á -
base p a r a d e s t r u i r c o n l a s a r m a s de l r i d í c u l o ó 
de l a d u d a el g e r m e n p a r a e l la m a l i g n o . 
E n los p r i m e r o s t i empos l a r a z ó n le a v i s ó c o n 
su e n e r g í a pos trera : « N o puedes oponerte á l a 
c o r r i e n t e de l a v i d a . . . E s m o n s t r u o s o que pre -
t e n d a s i n m o l a r su j u v e n t u d so p r e t e x t o de q u e 
t ú l e sacr i f i cas t e l a t u y a . . . M a d r e y generos idad 
s o n s i n ó n i m o s , y lo q u e t ú quieres es u n a u s u r a 
r e p u g n a n t e . » E s t o s av i sos y otros f u e r o n a c a l l a -
dos por u n í m p e t u m á s fuerte que el ju ic io: « ¡Su 
h i j o e r a suyo , s u y o s ó l o , y n i n g u n a m u j e r t e n í a 
derecho á d i s p u t á r s e l o ! » P a r a e n g a ñ a r á los des-
po jos de su r a z ó n , p o n í a s e á i m a g i n a r m u j e r e s 
perfectas: r i c a s , be l las , sumisas , intel igentes , mo-
destas, a p a s i o n a d a s y t e m p l a d a s á u n t iempo, y 
d e c í a c o n s o n r i s a de h i é l : 
¿ V e s ? E l i g e u n a m u j e r a s í y y o no m e 
opongo. N o c r e a s que te quiero p a r a santo . 
S i g u i e r o n dos a ñ o s de t a n p a v o r o s a e spera 
que c u a n d o l a desgrac ia l l e g ó r u é , como a l l le-
gar l a escena f i n a l en u n d r a m a h a r t o c o n t u r b a -
dor, u n a suer te de reposo funesto . 
No; como l a escena f ina l , no. E l d r a m a no h a -
b í a hecho m á s que in i c iarse . A q u e l l a a l m a t e m -
pes tuosa d e b í a engendrar u n ser c o n re s i s t enc ias 
a c a n t i l a d a s p a r a oponerlas á los h u r a c a n e s ; y 
c u a n d o e l i g i ó no h u b o es tra tagemas , reproches , 
a m e n a z a s c a p a c e s de d i suad ir lo . L a e legida f u é 
u n a m u c h a c h a v u l g a r , v e s t i d a de e x c e p c i ó n por 
el d is fraz m a r a v i l l o s o de l a j u v e n t u d . L a m a d r e 
a v e r i g u ó a l p u n t o que h a -
b í a tenido antes o tro novio , 
y lo d i jo c o n i n t e n c i ó n m a -
í i g n a é i n ú t i l . L e r e b u s c ó 
antecedentes fami l iares ; le 
d e s c u b r i ó , dos ó t r e s gene-
rac iones a t r á s , enfermeda-
des, fa l las , del i tos . . . T o d o 
i n ú t i l . 
D e s d e el nov iazgo á l a 
boda , los disgustos encade-
n á r o n s e en eslabones estre-
chos . P r i m e r o f u e r o n los 
suspiros; luego, l a s re t i cen-
cias; d e s p u é s , las c a l u m n i a s ; 
m á s t a r d e , los l argos s i len-
cios r e p e n t i n a m e n t e in te -
r r u m p i d o s por congoj as u n a s 
veces de h u m i l d e a f l i c c i ó n y 
o tras de r a b i a . D e n a d a s i r -
v i e r o n l a s c laud icac iones de 
l a m u c h a c h a . A q u e l l a a l m a 
que h a b í a sabido c o n s a g r a r 
t a n t o s a ñ o s su f u e r z a al 
amor , e n t r e g ó s e á l a a n i m a d v e r s i ó n 
c o n l a m i s m a sed de absoluto . 
« Y o te s e p a r a r é de esa m u j e r ; ¡ t e lo 
j u r o por . . . t i » — l e di jo á s u h i j o . Y 
desde entonces sus v io l enc ia s se inte-
r r u m p i e r o n h a s t a l a v í s p e r a de l a ce-
r e m o n i a , en que u n r a p t o de exaspe-
r a c i ó n l a puso a l borde de l a m u e r t e . 
N o f u é pos ib le l a v i d a en c o m i i n , y 
el r e c i é n casado a g u a r d ó c o n f i l i a l a n -
s i edad á que el p r i m e r a ñ o de su m a -
t r i m o n i o d i e r a á l a i n s u m i s a ^ u n nue-
vo ser sobre q u i e n v o l c a r y^, p a r a 
s iempre , e x e n t a de acr i tudes , su ab-
sorbente m a t e r n i d a d . « E s lo ú n i c o q u e 
puede s a l v a r n o s » , s u s u r r a b a á su m u j e r c u a n d o 
é s t a l l o r a b a . M a s el fruto no v ino , y c u a l si l a 
s o l i t a r i a e s p e r a r a , s in darse c u e n t a de ello,; el p l a -
zo p r u d e n c i a l p a r a du lc i f i carse ó e x t r e m a r su 
g u e r r a , e l a p a r e n t e desprecio m u d ó s e en a taque , 
y no h a b í a encuentro que no t r a j e s e d i s p u t a y 
e s c á n d a l o . A v e r g o n z a d o , desesperado, el m a t r i -
monio h u b o de i r se á v i v i r á otro pueblo p a r a 
l i b r a r s e de a q u e l l a p e r s e c u c i ó n fur iosa , t rans for -
m a d a e n r a s t r e r a , l e j a n a y h u m i l d e — p e r s e c u -
c i ó n de p e r r o q u e se c o n f o r m a c o n v e r a l a m o 
de l e j o s — c u a n d o é l s a l í a solo. 
C o n l a fuga l l e g ó l a p a z y p u d i e r o n quererse 
du lcemente . S i n d u d a el no ver los c a l m ó t a m -
b i é n l a i r r i t a b i l i d a d m a t e r n a , p o r q u e n i c a r t a 
n i r e c a d o v o l v i e r o n á r e c i b i r s u y o . A l g u n o s d í a s 
h a s t a l l egaron á o l v i d a r l a . . . C i e r t a noche c r e y ó 
e l l a r e c o n o c e r l a en e l recodo de u n a cal le; p e r o 
no, no p o d í a s er . . . Y se s o b r e s a l t ó : 
— ¡ E s e l la , s í ! . . . 
— N o . Y a u n c u a n d o f u e r a . . . Q u i z á s no h a y a 
podido res i s t i r m á s el deseo de v e r m e . 
— T i e n e s r a z ó n . . . ¡ L a pobre! . . . P e r o t a l v e z 
no sea e l l a . N o v i b i e n . 
— C r e o que no e r a . . . No pienses m á s . 
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E n s u i n g r a t i t u d de h i j o y e n su m o l i c i e de 
enamorado , no c o m p r e n d í a las s o m b r í a s abne-
gaciones . « E l t i empo lo a r r e g l a r á todo, y a ve-
r á s » , s o l í a v a t i c i n a r á su m u j e r entre dos besos; 
pero é s t a m o v í a l a c a b e z a , denegando; y el d í a 
en que, d u r a n t e u n a de l a s ausenc ias profes iona-
les de l m a r i d o , r e c i b i ó de p a r t e de é s t e u n pas te l , 
y a l a b r i r l o n o t ó u n gusto a c r e q u e l a h i zo sospe-
c h a r de s ú b i t o y d á r s e l o de comer á u n gato, que 
n v a r i ó en seguida, c o m p r e n d i ó que el odio l e j a n o 
v e l a b a . 
N a d a le d i jo á é l á su regreso. ¿ P a r a q u é ? L i -
m i t ó s e á c o m p r o b a r q u e el e n v í o e r a e n g a ñ o s o , y 
no quiso a g r a v a r c o n acusac iones las n ieb las que 
de t i e m p o en t i e m p o e m p a ñ a b a n el c a r á c t e r v a -
r o n i l . S u a c u s a c i ó n h a b r í a n u b l a d o y q u i é n sabe 
s i destruido l a c l a r i d a d de j u i c i o que le p e r m i t í a 
v e r á é l l a i n j u s t i c i a a b s o l u t a de a q u e l odio. P e -
r o esas n ieb las c r e c i e r o n á p e s a r de las de l icade-
zas de l a esposa; l a m a d r e h a b í a c a m b i a d o de 
t á c t i c a , y y a no o c u l t a b a sus v i a j e s p a r a v e r l o . 
E n v a n o é l quiso a c e r c á r s e l e , perseguir la ; 
e l la " h u í a , y de le jos le t i r a b a besos c a s i 
i r a c u n d o s . ¿ Q u é h a c e r ? ¡ E r a grotesco y 
terr ib le ! E l ú n i c o amigo de l a c a s a t r a t ó 
en v a n o de m e d i a r . L a r e n c o r o s a dijo: 
«O e l la ó y o . V e n í a á v e r l o porque eso 
m e c a l m a b a ; pero puesto que le moles ta , 
rio v e n d r é . » Y d e s a p a r e c i ó s i n d e j a r 
r a s t r o . 
T o d a s las pesqui sas f u e r o n i n ú t i l e s . P a -
s a r o n los meses. U n o lv ido i m p u r o a i s l ó 
l a p a r e j a ; u n olvido que no e r a l a c a l m a 
tota l ; u n o lv ido s emejante á esas aneste-
s ias que h i e r e n c a s i de m u e r t e a l dolor, 
pero que d e j a n en el fondo de l a conc i en -
c i a el t emor á que re suc i t e o t r a vez m á s 
v io lento . 
Y r e s u c i t ó . U n a m a ñ a n a , a l regresar de 
despedir á u n amigo , á a q u e l amigo ú n i c o 
que m a r c h a b a á A m é r i c a , é l e n c o n t r ó u n a 
c a r t a en su m e s a de t r a b a j o . C o n o c i ó e n 
seguida l a l e t r a y n i u n m o m e n t o supuso 
que se t r a t a s e de u n n u e v o a d i ó s ó de 
a l g ú n encargo pos trero . . . ¡ A l leer l a c a r t a 
q u e d ó ga lvan izado! E l amigo q u e r í a reve -
lar l e , a l p a r t i r , u n secreto, u n secreto 
t err ib le . S u b o n d a d , s u duro sacr i f ic io de 
r e n u n c i a r á l a m a d r e , su h o n r a d e z , e r a n 
b u r l a d o s c o n p e r v e r s a h i p o c r e s í a . E l no-
v io de a n t a ñ o g o z a b a de sus ausenc ias 
p e r i ó d i c a s , y á m e d i a noche s a l t a b a por 
l a t a p i a de l j a r d i n c i l l o e n b u s c a de l a s 
c a r i c i a s de l a a d ú l t e r a . ¿ Q u e l a a c u s a c i ó n 
e r a espantosa? S í . M u c h a s veces t i t u b e ó 
antes de c u m p l i r el t r i s t e deber . P e r o no 
se t r a t a b a de u n a sospecha, por desgrac ia . 
B a s t a b a que f ing iera u n v i a j e y se que -
d a r a escondido, p a r a c e r c i o r a r s e de l a 
v e r d a d . 
L a p r i m e r a i m p r e s i ó n , l a del ins t in to , 
f u é de r e p u g n a n c i a . R e c o r d ó los ojos 
c l a r o s de su m u j e r , donde no c a b í a l a 
m e n t i r a , é inconsc ientemente r e l e y ó v a -
r i a s veces l a c a r t a h a s t a convencerse de 
l a a u t e n t i c i d a d de l a e s c r i t u r a . D e todos 
modos. . . C a s o s de h i p o c r e s í a t a n grandes 
h a b í a n s e v i s to . D e t r a t a r s e de u n a fa l s i -
f i c a c i ó n , h a b r í a sido el d a r d o s i n prue -
bas , no el hecho c o m p r o b a b l e , tangib le . . . 
P e r o . . . ¡ N o , no! . . . A l g o b u r d o y obl icuo 
h a b í a de todos modos en u n a d e l a c i ó n 
h e c h a h u y e n d o . . . A c u s a r as í e q u i v a l í a 
c a s i á l a v i l e z a de e n v i a r u n a n ó n i m o . 
L o m e j o r e r a desprec iar , o l v i d a r . . . P e r o , 
¿ q u e r e r o l v i d a r no es el modo de recor -
dar m á s do lorosamente? D e s p u é s el en-
tend imiento quiso t o m a r p a r t e en el d r a -
m a , y e m p e z ó á b a r r e n a r , á b a r r e n a r 
c o n s u a v i d a d a r t e r a : « S i n d u d a , l a l e t r a 
e r a a u t é n t i c a ; pero . . . . ¡ N o , no! D e todos 
modos . . . ¿ A c a s o c o s t a b a t a n t o compro-
b a r l a v e r d a d ? C o n u n a e sp ina en el co-
r a z ó n no se p o d í a v i v i r . » 
C u a n d o c o m p r e n d i ó que l a menor sos-
p e c h a e r a u n a ofensa y quiso r e t r o t r a e r s e 
a l p r i m e r impul so , y a el a g u i j ó n h a b í a l e 
de jado s u p o n z o ñ a , y e r a prec i so seguir 
h a s t a el f ina l . D u r a n t e t re s d í a s l l e v ó e n 
s í el secreto por debajo y p r e p a r ó l a ase-
c h a n z a . A l g o obscuro del gesto h a b i t u a l 
d e b í a t r a i c i o n a r l o , porque l a m u j e r le p r e g u n t ó 
v a r i a s veces: « ¿ Q u é te p a s a ? ¡ N o e s t á s como 
s i e m p r e ! » Y a l o í r l a ins i s t i r a s í , l a s d u d a s r e m o -
t a s t r o c á r o n s e en sospechas á v i d a s de ir h a c i a l a 
c e r t i d u m b r e . 
L a t a r d e en que s i m u l ó el v i a j e e r a n u b l a d a . 
E n c e r r ó s e en u n c a f é de los suburb ios y b e b i ó 
m u c h o . C o m o no t e n í a h á b i t o , en l a b e b i d a aho-
g á r o n s e m u c h a s cosas de su ser; pero l a r a b i a y 
el designio de sorprender á l a inf ie l s o b r e n a d a r o n 
de cont inuo . « ¡Ah , s i su sacr i f ic io , su i n g r a t i t u d 
p a r a l a que le d e d i c ó t o d a l a v i d a h u b i e s e n te-
nido ese p a g o ! » V o l v i ó á l a c i u d a d y e n t r ó en 
u n a t i e n d a , c u y o s e scaparates l a n z a b a n a c e r a -
dos ref le jos . . . Y a m u y de noche r e g r e s ó á h u r t a -
di l las , a b r i ó c o n l e n t í s i m a c a u t e l a l a v e r j a , pre-
v i a m e n t e , a c e i t a d a , y e s p e r ó d e t r á s de u n m a -
c izo de arbus tos . C r e y ó que l a h o r a no l l e g a r í a 
n u n c a ; c a d a segundo, s i n d e j a r n i uno, p e s ó do-
l o r o s a m e n t e sobre su a n s i e d a d . E l ú l t i m o f u é 
c a s i el m á s ligero: « ¡ Y a no neces i taba esperar 
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m á s ! ¡ Y a i b a á s a b e r ! » E n el s i lenc io , l a s doce 
c a m p a n a d a s se d i l u y e r o n poco á poco; luego 
v o l v i ó á i m p e r a r l a q u i e t u d p a v o r o s a . Y en me-
dio de e l la , á lo lejos , h a c i a l a t a p i a donde sus 
m i r a d a s se a g a r r a b a n h e n c h i d a s de t error , s o n ó 
u n r u i d o a p e n a s percept ib l e , que r e p e r c u t i ó en 
su a l m a c o n f o r m i d a b l e eco. 
L o d e m á s f u é i n s t a n t á n e o : u n a c a b e z a que so-
bresa le , u n h o m b r e que s a l t a c o n p r o n t i t u d r e -
sue l ta; u n v o l c á n de c ó l e r a que es ta l la; u n b r a z o 
a r m a d o que se t iende; u n dedo que se c r i s p a so-
b r e u n pedazo de m e t a l ; u n fogonazo, u n a detona-
c i ó n ; u n cuerpo que cae p a r a s iempre; gritos , l u -
ces , ayes . . . ¡ A h , el odio h a b í a c u m p l i d o su pro-
mesa , a u n q u e p a r a c u m p l i r l a h a b í a tenido que 
inmolarse ! L o s dos j ó v e n e s no v o l v e r í a n á u n i r s e 
n u n c a m á s : entre ellos, u n c a d á v e r de m u j e r , dis-
f r a z a d o c o n r o p a s m a s c u l i n a s , i m p e d i r í a , y a p a r a 
s iempre , t o d a c a r i c i a y t o d a p a l a t r a de a m o r . 
(Dibujos da Aristo-TéUez) 
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¿LOS V E L Á Z Q U E Z 
D E L 
MUSEO DEL LOUVRE, 
SON AUTÉNTICOS? 
HECHAS l a s cons iderac iones y a e x p u e s t a s en l a p r i m e r a p a r t e de este es tudio sobre los V e l á z q u e z en el M u s e o de l L o u v r e , p a -
semos á exponer , de l a m a n e r a m á s s enc i l l a po-
s ib le y c o n menos t é r m i n o s de t ecn i c i smo , las 
r a z o n e s que me i n d u c e n á cons iderar falsos los 
seis V e l á z q u e z en c u e s t i ó n , y que, en honor de 
nues tro prodigioso a r t i s t a , he c r e í d o u n deber 
h a c e r y p u b l i c a r estos a r t í c u l o s . L a i m p o r t a n c i a 
de l p in tor , de l n ú m e r o de obras á é l a t r i b u i d a s 
y el prest ig io de l M u s e o en donde se e x h i b e n son 
m á s que suf ic ientes r a z o n e s p a r a t o m a r este 
a s u n t o c o n todo i n t e r é s . 
E m p e c e m o s por el a t r i b u i d o « R e t r a t o de D o n 
P e d r o Moscoso de A l t a m i r a » . E s t é r e t ra to , que 
p a r e c e m e j o r por l a f o t o g r a f í a de lo que es en 
r e a l i d a d , no t iene de V e l á z q u e z n i d i b u j o n i co-
lor . S u e n t o n a c i ó n genera l es de u n a g a m a do-
r a d a s in t r a n s p a r e n c i a s ; c u a n d o V e l á z q u e z d a 
esa g a m a d o r a d a á l a s e n c a r n a c i o n e s de u n re-
t r a t o , lo h a c e c o n u n a l i m p i e z a insuperable ; las 
m e d i a s t i n t a s ó s o m b r a s de este r e t r a t o son de 
u n a c a l i d a d v u l g a r y suc ia ; á c u a l q u i e r a otro 
p i n t o r de su é p o c a se le p u e d e a t r i b u i r m e j o r que 
á V e l á z q u e z . A l propio M u r i l l o , p i n t o r ex traor -
d i n a r i o de obras m a g n í f i c a s de color y de t é c n i -
ca , se le puede a t r i b u i r ( en tre las obras no m u y 
buenas ) m e j o r que a l p i n t o r de F e l i p e I V . M u -
r i l lo , h a s t a en sus ú l t i m o s d í a s , c o n s e r v a tres 
aspectos de p i n t u r a : uno, el de l i cado y serio, 
m a g n í f i c o de co lorac iones y de d i b u j o , e s ta es 
con l a que p r o d u j o , por e jemplo , l a o b r a e x t r a -
o r d i n a r i a de L a revelación del sueño a l papa L i -
verio, L a Concepción ( m e d i a f igura á t a m a ñ o n a -
t u r a l ) de l M u s e o de l P r a d o ; otro, es el de c a s i 
t o d a s sus obras de encargo, es dec ir , esa de L a 
Sagrada Famili 'a, l l a m a d a d e l P a j a r i t o , L a vieja 
hilando, etc . , etc.; y el otro aspecto es el de las 
C o n c e p c i o n e s que le h a n h e c h o t a n p o p u l a r en 
todo el m u n d o , y en el que M u r i l l o h a d e j a d o 
genera lmente menos color de su v e n a a r t í s t i c a . 
E n e l segundo de esos tres aspectos t é c n i c o s es 
en e l que e n t r a m e j o r el c a r á c t e r de este r e t r a t o 
de D o n P e d r o Moscoso . L a m a n o que h i z o este 
r e t r a t o , a l hacer lo , d e j ó t rozos de e j e c u c i ó n d é -
b i l y dudosa; V e l á z q u e z , c u a n d o d u d a ó es d é b i l , 
lo borra y corrige de u n a f o r m a y p r e c i s i ó n que 
b i e n p u d i é r a m o s l l a m a r e x a c t a ; u n a n a t u r a l e x a c -
t i t u d h u m a n a que s ó l o en los c l á s i c o s griegos 
podemos e n c o n t r a r caso s e m e j a n t e . 
V e a m o s los otros seis que e s t á n expuestos co-
m o orig inales . E l t i t u l a d o Reun ión de trece per-
sonajes, u n c u a d r o p e q u e ñ o , t i ene c u a r e n t a y siete 
c e n t í m e t r o s de a l to por se tenta y s iete de a n c h o , 
es i n t e r e s a n t e como d o c u m e n t o h i s t ó r i c o , es 
a g r a d a b i l í s i m o como c o l o r a c i ó n y t iene u n g r a n 
s a b o r de p i n t u r a v e l a z q u e ñ a ; pero su m a n e r a t é c -
n i c a es en su t o t a l i d a d de e j e c u c i ó n de J u a n B a u -
t i s t a M a r t í n e z , de l M a z o d i s c í p u l o y y e r n o de 
V e l á z q u e z . E n las f iguras de este c u a d r o no h a y 
esa a d m i r a b l e e s p o n t a n e i d a d y s o l t u r a de maes-
«Retrato de Felipe IV, Rey de España», por Velázquez 
t ro único de V e l á z q u e z . A l a e d a d en que p u d o 
h a b e r hecho V e l á z q u e z este c u a d r o , t e n í a u n a 
m a e s t r í a en l a que h a n q u e d a d o inconfund ib le s 
l a s p e q u e ñ a s f iguras que p i n t ó y l a s que su d is -
c í p u l o h i z o en di ferentes obras de pa i sa je . J a m á s 
se p o d r á n confundir l a s p e q u e ñ a s f iguras de los 
p a i s a j e s que V e l á z q u e z h i z o en l a V i l l a - M e d i c i , 
en R o m a , ó b i e n l a s de l a Fuente de los Tritones, 
que h i zo en A r a n j u e z , c o n c u a l q u i e r a de las que 
f iguran en C u a l q u i e r a de los pa i sa jes de J u a n 
B a u t i s t a del M a z o , 
^ Y a s é que en las monograf ías d e d i c a d a s á V e -
l á z q u e z por C e n s e n , y l a de J u s t i , se a t r i b u y e es-
te c u a d r o á V e l á z q u e z ; pero no o lv ido que B e -
ruete (padre) lo p o n í a t a n en d u d a c o m o y o 
acabo de hacer lo . 
O t r o de estos seis cuadros , que puede a t r i -
b u i r s e á J u a n B a u t i s t a de l M a z o es el l l a m a d o 
A, 
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« R e u n i ó n de trece p e r s o n a j e s » 
Retrato de la Infanta M a r í a 
M a r g a r i t a ; todo su d i b u j o y 
m a n e r a de estar p i n t a d o e s t á 
d ic iendo su fa l ta de p r e c i s i ó n y 
valentía personal de pintor que 
en V e l á z q u e z no f a l t ó ' " j a m á s . 
T i e n e , sí , el e m p a q u e de u n t r a -
b a j o hecho en el ta l l er del maes-
tro , pero con todas las c a r a c t e -
r í s t i c a s de u n a cosa h e c h a por 
su d i s c í p u l o , el M a z o , y q u i z á 
d i r i g i d a p o r el maes tro . 
E l Retrato de una-mujer joven 
es el infer ior de todos; es u n a , 
p i n t u r a pobre de color y de e m -
paste; su d i b u j o es m e z q u i n o y 
de aprendiza je ; es u n c u a d r o en 
el que s ó l o se observa el c a r á c -
ter de u n a cop ia y de u n a co-
p i a endeble. D e a t r i b u i r este 
l ienzo á C a r r e ñ o de M i r a n d a , co-
m o h a n quer ido h a c e r en o t r a 
o c a s i ó n , h a b r í a que h a c e r l o co-
locando este t r a b a j o como de los 
p r i m e r o s que h i c i e r a el i lu s t re 
y t a n d i s t ingu ido d i s c í p u l o de 
D . D iego de S i l v a V e l á z q u e z . 
E l r e t r a t o de F e l i p e I V , u n 
busto , nos r e c u e r d a a l de l M u -
seo del P r a d o ; pero es tablec ien-
do entre los dos u n a g r a n dis -
t a n c i a y á f a v o r del qUfe h a y en 
M a d r i d . 
E s t a c a b e z a s í que merece el 
honor, de h a b e r s ido h e c h a p o r 
C a r r e ñ o de M i r a n d a en l a é p o c a 
en que c o p i ó á su maestro; es 
este cuadro , de todos los que se 
p r e s e n t a n como originales , e l 
de m á s s e n s a c i ó n de s a b i d u r í a 
t é c n i c a ; pero o b s e r v á n d o l e b i e n 
se a p r e c i a en é l l a copia , u n a 
notab le c o p i a de a r t i s t a que a l 
h a c e r l a y a c o n o c í a su oficio. 
O t r o r e t r a t o de l r e y F e l i -
pe I V ; é s t e e s t á en t r a j e de c a -
zador , t a m a ñ o n a t u r a l . T i e n e 
u n a e n t o n a c i ó n d o r a d a que le 
h a dado ese b a r n i z que a q u í se 
u s a p a r a d o r a r los c u a d r o s c u y a 
p i n t u r a se pretende h a c e r l a p a -
s a r por ant igua ; ese b a r n i z h a 
sido dado d e s p u é s de h a b e r s ido 
patinado el cuadro. B i e n obser-
v a d a es ta obra , d a el r e s u l t a d o 
de que es u n a c o p i a no m u y bue-
n a y de que h a s ido p a t i n a d a y 
b a r n i z a d a con el p r o p ó s i t o de 
h a c e r l a p a s a r p o r or ig ina l . E l 
Museo d e l L o u v r e la adqui r ió 
hace poco tiempo; ello f u é el 
a ñ o 1862. ¿ P o d r á ser c o p i a de l 
ta l l er de V e l á z q u e z ? P o d r á ser, 
pero n i aun eso parece. 
Y , p o r ú í t i m o , el Retrato de 
la Reina M a r í a Teresa de Aus-
t r ia es u n a obra c u y a p i n t u r a , 
e n todos sus detal les , nos h a c e 
p e n s a r en u n a c o p i a de tal ler; 
no t iene senci l lez n i j u g o s i d a d 
de colorido; su d i b u j o y sus p i n -
ce ladas son de t é c n i c a sobada , 
de esa t é c n i c a de l que e s t u d i a 
y no de l que p r o d u c e u n a crea -
c i ó n . N o obstante , es u n a obra 
e n l a q u e h a y s a b o r y r e s u l t a -
do de p i n t u r a notable , q u e b ien 
p u d i e r a ser c o p i a d i r i g i d a por 
V e l á z q u e z ; pero lo que no pare -
ce es u n or ig ina l , « r é p l i c a origi -
n a l de V e l á z q u e z » , como l a cre-
y ó M . W a l t e r W . S. C o o k , y 
c o m o a u n s iguen c r e y e n d o a l -
gunos c r í t i c o s y expertos que 
p o r a q u í gozan de m u c h o re -
n o m b r e . 
E s t a s son, a u n q u e m u y l i -
geramente d a d a l a i m p o r t a n c i a 
d e l caso, las cons iderac iones 
que me h a n suger ido los pobres 
Velázquez del Museo del Louvre, 
FRANCISCO P O M P E Y 
«La Infanta María Margaütas Parts, 1927. 
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SE d a c o m o seguro e l ocaso de l a me-l e n a y p e i n a d o s d e r i v a d o s de é s t a : 
«á lo m a n ó l o » , «á lo garcjon» , e t c é -
t e r a , etc . N u e v a Y o r k i n i c i ó de p r o n t o , 
h a c e dos a ñ o s , e l descenso de t a l e s mo-
d a l i d a d e s en el f a v o r p ú b l i c o , c o m p r o -
b a n d o s u a f i r m a c i ó n l a s e s t a d í s t i c a s de 
l a s p e l u q u e r í a s e legantes . E n el N u e v o 
C o n t i n e n t e f u é c a u s a de t a n i n e s p e r a d a 
r e a c c i ó n e l h e c h o de h a b e r a d o p t a d o l a 
n u e v a m o d a l a « g e n t e de c o l o r » . 
L o s cabe l lo s crespos de l a s d a m a s de 
r a z a n e g r a , c o r t a d o s en m e l e n a , l o g r a r o n 
e n m u y poco t i e m p o lo q u e t o d a s l a s a d -
v e r t e n c i a s y c e n s u r a s , de c u a t r o ó c i n c o 
a ñ o s á e s ta p a r t e , no h a b í a n consegu ido 
de este l a d o de l O c é a n o . 
P a r e c e i n v e r o s í m i l el q u e s e m e j a n t e y , 
a l p a r e c e r , f ú t i l m o t i v o b a s t e p a r a des-
a r r a i g a r u n c a p r i c h o f e m e n i n o que h a b í a 
e c h a d o r a í c e s en todos los p a í s e s de l m u n -
do, h a s t a en los m á s a p a r t a d o s de los 
c e n t r o s m u n d a n o s de l a e l e g a n c i a . N a d i e 
q u e c o n o z c a A m é r i c a de l N o r t e i g n o r a r á . 
empero , el e n o r m e y d e c i s i v o a l c a n c e 
q u e a l l í p u e d e tener u n d e t a l l e de e s t a 
í n d o l e . 
S i ca l l e s en teras , h a b i t a d a s por gente 
b l a n c a , se d e s p u e b l a n no b i e n cons igue 
a f i n c a r s e e n e l la u n solo r e p r e s e n t a n t e 
de l a r a z a n e g r a — l o s que lo h a c e n , de 
o r d i n a r i o , s o r p r e n d i e n d o l a b u e n a fe de l 
a r r e n d a d o r ó v e n d e d o r de l a f i n c a — ; s i á 
los de l a m e n o s p r e c i a d a c a s t a se les 
obl iga , en d e t e r m i n a d o s E s t a d o s , á o c u -
p a r l u g a r e s especia les , r e s e r v a d o s á t a l 
f in , e n los t r a n v í a s , los t renes y loca les 
p ú b l i c o s , ¿ c ó m o p o d r á e x t r a ñ a r el q u e 
l a s m u j e r e s q u e se j a c t a n de s u e x q u i s i -
tez y d i s t i n c i ó n se r e s i g n e n á i r p e i n a d a s 
lo m i s m o q u e las de l a r a z a in fer ior? M á -
x i m e c u a n d o é s t a s h a n l o g r a d o , m e r c e d 
a l i n v e n t o de u n a p e r f u m i s t a , n e g r a 
t a m b i é n , b o r r a r u n o de los s ignos c a r a c -
t e r í s t i c o s de s u r a z a : los cabe l los r izosos 
y crespos , r e d u c i e n d o por t a l modo u n a 
de las d i f erenc ias ó e s t i gmas q u e las se-
p a r a n de l a « g e n t e b l a n c a » . 
Dos lindos modelos de traje de paseo, el primero en crespón 
beige y el segundo en marocain y encaje azul marino 
Vestido en crespón verde aceituna 
(Modelo Worth) 
Toca en fieltro azul viejo bordado en soutache y plata 
(Modelo Zimmermann) 
(Fots. Manuel Fréres) 
Vestido en crépe georgette y encaje 
(Modelo Bechoff) 
L a Esfera 
L a s c r e n c h a s rebe ldes y 
o b s c u r a s , q u e n i n g u n a f u e r z a 
h u m a n a l o g r a b a d e s r i z a r , c o n 
este u n g i i e n t o m a r a v i l l o s o 
q u e d a n p e g a d a s al c r á n e o , 
por modo t a n a b s o l u t o , co-
mo los s e d e ñ o s cabe l l o s de 
l a s d a m i s e l a s n o r t e ñ a s p e i n a -
d a s á «lo m u c h a c h o » . 
L a m o d a de l pelo cor to h a 
p e r d i d o , a d e m á s , a t r a c t i v o 
desde e l m o m e n t o en q u e h a 
d e j a d o de ser u n a t r e v i -
m i e n t o . 
¿ Q u é a l i c i e n t e p u e d e t e n e r 
e l c o r t a r s e l a m e l e n a , s i h o y 
lo h a c e n h a s t a l a s d a m a s m á s 
t i m o r a t a s y ñ o ñ a s ? 
L a e l e g a n c i a v e r d a d e r a re -
qu iere c i er to e x c l u s i v i s m o , 
s i n el c u a l no l o g r a s u p r i n -
c i p a l objeto: e l de s o r p r e n d e r 
no c h o c a n d o d e m a s i a d o , y , 
sobre todo, el de a n u n c i a r é 
i n i c i a r u n a n o v e d a d . P u e s t a 
y a é s t a a l a l c a n c e de todos , 
a d o p t a d a por l a m a y o r í a , 
d e j a de t e n e r i n t e r é s p a r a 
sus i n i c i a d o r a s . 
P o r o t r a p a r t e , el g r a n i n -
c o n v e n i e n t e de l a m e l e n a , 
l a n u c a a f e i tada , h a desespe-
r a d o á ta les e x t r e m o s á los 
g r a n d e s a r t i s t a s de l t r a j e , 
que a lgunos de ellos e m p i e -
z a n y a á exigir á sus c l i e n t e s 
q u e se d e j e n c r e c e r los c a b e -
l los . N o h a s ido pos ib le , en 
v e r d a d , h a l l a r u n s u b s t i t u t i -
v o a d e c u a d o a l defecto en 
c u e s t i ó n . L a s t r e n z a s p o s t i -
z a s y los cue l los a l tos , que 
r e s u l t a n b i e n en escena , f r a -
c a s a n no b i e n se v e n d e m a -
s iado c e r c a , y , ¡ n o h a y que 
h a c e r s e i lus iones l , no ex i s t e 
Vestido para entretiempo hecho 
en lanilla azul y soutaches 
{Modelo Jane-Jane) 
Artístico peinado de la actriz cinematográfica Mlle. Lily Damita 
(Fot. Manuel Fréres) 
u n mode lo de t r a j e de noche , por fas tuoso y bel lo q u e sea, q u e t e n g a e m p a q u e y 
f u e r z a e s t é t i c a c u a n d o lo l l e v a u n a m u j e r c o n l a n u c a r a p a d a . . . 
L o s d e t r a c t o r e s de l a m o d a no p o d r á n , s i n e m b a r g o , v a n a g l o r i a r s e de u n t r i u n -
fo que no se debe, c i e r t a m e n t e , á s u i n f l u e n c i a . L a m u j e r , p o r s u o m n í m o d a v o -
l u n t a d , a c e p t ó l a m o d a con. l a m i s m a i n d e p e n d e n c i a con q u e a h o r a l a r e c h a z a , 
a f i a n z a n d o , u n a v e z m á s , la, v e r d a d de l p r o v e r b i o ce que femme veut, e tc . 
E s a v o l u n t a d h a r á que , de a q u í e n a d e l a n t e , t o d a s se p r e o c u p e n de r e m e d i a r lo 
hecho , a u n q u e h a y a q u i e n a c o n s e j e q u e p e r d u r e l a c o s t u m b r e por l a s a c o m o d a t i -
c i a s r a z o n e s de h ig iene . 
D e s d e luegOj se h a d e m o s t r a d o q u e l a m e l e n a es u n l u j o , y a q u e s u m a n t e n i m i e n -
to en per fec to e s tado y s u r i z a d o c u e s t a de t r e i n t a á c i n c u e n t a pese tas a l mes; s i i m a 
q u e a h o r a h a b r á q u i z á q u e a m p l i a r h a s t a q u e los cabe l lo s v u e l v a n á s u e s tado 
n o r m a l . 
L o s p e l u q u e r o s e s t á n a c o n s e j a n d o , á l a s q u e d e s e a n s a l v a r de l m o d o m á s 
e s t é t i c o pos ib le l a t e m i b l e é p o c a de l p r i m e r c r e c i m i e n t o , b a u t i z a d a por los a m e r i -
c a n o s c o n el n o m b r e e x p r e s i v o de « c o n v a l e c e n c i a de l c a b e l l o » , q u e se h a g a n r i z a r 
e n d i m i n u t o s b u c l e s el pe lo t o d o y se l o c e p i l l e n luego h a c i a a t r á s d e l a n t e y h a c i a 
a r r i b a desde l a n u c a . M u y p r o n t o el c a b e l l o se a c o s t u m b r a á l a n u e v a p o s t u r a , y v a 
f o r m a n d o u n a g r a c i o s a a u r e o l a e n t o r n o á l a c a b e z a . 
E l r e s t o de l a « c o n v a l e c e n c i a » es de f á c i l r e s o l u c i ó n . 
D e a c u e r d o c o n este c a m b i o e n n u e s t r a s c o s t u m b r e s , a r r a i g a c a d a d í a m á s e l de 
los t o c a d o s y s o m b r e r o s . Y a no p r e c i s a l l e v a r é s t o s e n c a s q u e t a d o s h a s t a l a s ore-
j a s . L o s m á s chic v a n d e j a n d o á d e s c u b i e r t o l a n u c a y l a frente . 
D e s d e luego, es m á s d i f í c i l c o n el los r e s u l t a r b i e n c u a n d o p r e c i s a « d i s i m u l a r » ; 
en c a m b i o , f a v o r e c e n m u c h o á l a s v e r d a d e r a m e n t e g u a p a s y j ó v e n e s . 
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L o s m o d e l o s de a l a s a m -
p l i a s , q u e se h a n l l e v a d o t a n -
to d u r a n t e e l v e r a n o , p i e r -
d e n algo de s u m e r e c i d a po-
p u l a r i d a d ; p e r o no d e s a p a r e -
c e n del todo . 
D e s d e luego, d u r a n t e l a 
é p o c a i n v e r n a l r e s u l t a n m u -
c h o m á s p r á c t i c o s y c ó m o d o s 
los s o m b r e r o s p e q u e ñ o s , es-
p e c i a l m e n t e p a r a a c o m p a ñ a r 
á los t r a j e s de paseo , de m a -
ñ a n a y de deporte . L o s mo-
dis tos c o n f e c c i o n a n h e c h u r a s 
m u y g r a c i o s a s p a r a estos c a -
sos, u t i l i z a n d o v a r i o s n u e v o s 
t e j i d o s q u e h a n a p a r e c i d o ú l -
t i m a m e n t e . U n f ie l tro g a m u -
z a l i n d í s i m o m u y f l ex ib le v 
l igero , y otro de pelo l a r g o y 
b r i l l a n t e q u e r e s u l t a m u y l u -
c ido . E s t o s g é n e r o s se v e n d e n 
en tonos l i n d í s i m o s , s i e n d c 
los m á s d e l i c a d o s los que de 
m a y o r f a v o r d i s f r u t a n . 
P a r a conc i er tos , r e c e p c i o -
nes de t a r d e é i n c l u s o p a r a 
l a s c o m i d a s en r e s t a u r a n t e y 
á demiioiletfe, se v a n á l a n z a r 
u n o s b e l l í s i m o s mode le s , de 
a l a s enormes , c o n f e c c i o n a d o s 
de f ie l tro m u y f ino, de t er -
c iopelo de s e d a y de t u l ó en-
c a j e . 
E s t a s h e c h u r a s se a d o r n a n 
c o n l a m a y o r senc i l l ez : u n 
g r a n l a z o a p l a s t a d o sobre la 
c o p a , u n a flor i n m e n s a ó u n 
b r o c h e de p i e d r a s , t a m b i é n 
de t a m a ñ o co losa l . 
S e a s e g u r a q u e v o l v e r á n á 
l l e v á r s e l a s p l u m a s « l l o r o n a s » ; 
pero e s t a n o t i c i a no se h a 
c o m p r o b a d o a ú n . 
Qui vivra rerra. 
I . P . 
Abrigo de entretiempo en popelín 
de seda con cuello de nutria 
(Modelo Jane-Jane) 
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Esther Ralston, una de las más bellas y más elegantes actrices de la pantalla norteamericana 
C I N E M A T O G R A F I A 
E S T H E R R A L S T O N Y L A M O D A 
CUANDO p o r v e z p r i m e r a a d m i r a m o s l a f igu-r i t a de E s t h e r R a l s t o n e n l a p a n t a l l a , nos h a l l a m o s a n t e u n a de l a s m á s l i n d a s ar t i s -
t a s que l a c i n e m a t o g r a f í a nos h a m o s t r a d o j a -
m á s . D e j u v e n t u d r a d i a n t e , e s p l é n d i d a f i g u r a , 
ros tro bello y e xpr e s ivo , E s t h e r R a l s t o n es, h o y 
p o r h o y , l a m á s b o n i t a de l a s r u b i a s de l cine. 
¿ Q u i é n puede h a b e r l a o lv idado , p o r e jemplo , en 
s u c r e a c i ó n de L a Venus Americana? 
P e r o d e s p u é s de L a Venus Americana h a n ve -
nido o t r a s producc iones . . . Q u i e n h a y a ten ido 
o c a s i ó n de a d m i r a r las p r u e b a s de a l g u n a s que 
p a r a este a ñ o se p r e p a r a n , como Tr ípo l i , Jugue-
te de las mujeres, E l campeón del amor y o tras , 
e s t á y a c o n v e n c i d o de que E s t h e r R a l s t o n no es 
ú n i c a m e n t e u n a h u m o s í s i m a estrella, s ino t a í m 
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b i e n u n a inte l igente a r t i s t a , u n a g r a n a r t i s t a , de 
m ú l t i p l e t a l e n t o . T a l e n t o y b e l l e z a l a h a n hecho 
f a v o r i t a de l p ú b l i c o , que p i d e s i n c e s a r p e l í c u l a s 
i n t e r p r e t a d a s p o r E s t h e r R a l s t o n . 
E n t r e las grandes c u a l i d a d e s de e s ta a r t i s t a , 
sobresa le e x t r a o r d i n a r i a m e n t e l a de l a elegan-
c i a . E s u n a de l a s m u j e r e s que « p o n e n l a m o d a » 
en H o l l y w o o d . . . y , á t r a v é s de sus p e l í c u l a s , en 
e l m u n d o entero . D e a q u í q u e h a y a s ido esco-
g ida p o r l a P a r a m o u n t c o m o p r o t a g o n i s t a de l a 
que d i c h a i m p o r t a n t e C a s a d e n o m i n a su « p e l í c u -
l a de l u j o de l a ñ o » . E s t a t e m p o r a d a , l a « p e l í c u l a 
de l u j o » P a r a m o u n t se t i t u l a L a Reina de la 
Moda. Y l a R e i n a de l a M o d a es E s t h e r R a l s t o n . 
¡ U n a l o c u r a de prec iosos t r a j e s p a r a l a s especta-
doras! . . . Y de b e l l í s i m a s m u c h a c h a s p a r a los es-
pec tadores . . . 
C I E N T O C I N C U E N T A P R O F E S I O N E S , A R -
T E S Y O F I C I O S C O N T R I B U Y E N A F I L -
M A R P E L I C U L A S 
H a y q u i e n cree que p a r a l a i m p r e s i ó n de u n a 
p e l í c u l a s o l a m e n t e se neces i ta e l c o n c u r s o de los 
actores , ac tr i ce s y f o t ó g r a f o s . G r a v e e r r o r es 
é s t e . A l f i l m a r l a n u e v a p e l í c u l a de R a y m o n d 
G r e i f f i t h p a r a l a P a r a m o u n t , ¡ M a n o s arr iba! , 
u n p e r i o d i s t a que v i s i t ó e l es tudio c o n t ó c i n c u e n -
t a d i s t in tos profes ionales que c o n t r i b u í a n á fi l-
m a r l a p e l í c u l a . C o m o no q u e r e m o s c a n s a r a l lec-
t o r e n u m e r a n d o las d i s t i n t a s a r t e s y los n u m e r o -
sos oficios que c o n t r i b u y e n á l a r e a l i z a c i ó n de l a 
o b r a , nos c o n t e n t a m o s c o n l l a m a r l a a t e n c i ó n 
sobre t a l hecho . L o s q u e se i n t e r e s e n p o r cono-
c e r m á s deta l les p u e d e n e s c r i b i r á l a P a r a m o u n t . 
que , s i n d u d a a l g u n a , r e c i b i r á n c o m p l e t a infor-
m a c i ó n . 
T R E S D I A S D E C O N T I N U O T R A B A J O 
P A R A C O M P L E T A R L A A D A P T A C I O N 
D E L A P R O D U C C I O N D E J A N N I N G S 
L a i n s p i r a c i ó n l l ega y se v a . Y esto lo h a c e á 
c a p r i c h o , v e r s á t i l y c r u e l , s i n t e n e r en c u e n t a 
l a n e c e s i d a d n i a t e n d e r á razones . P o r eso, c u a n -
do l a i n s p i r a c i ó n l lega , el a r t i s t a no puede entre-
garse a l descanso . T i e n e que t r a b a j a r y t r a b a j a r 
h a s t a d a r f o r m a á l a i d e a . T a l es l a e x p l i c a c i ó n 
que d i ó J u l e s F u r t h m a n c u a n d o se le p r e g u n t ó 
que p o r c u á l r a z ó n h a b í a estado t r a b a j a n d o tres 
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d í a s c o n sus noches en l a a d a p t a c i ó n de l a n u e v a 
p e l í c u l a que E m i l J a n n i n g s e s t á f i l m a n d o p a r a 
l a P a r a m o u n t en el e s tudio L a s k y de H o l l y -
w o o d . 
— D í a s y m á s d í a s l u c h é p a r a c o n c r e t a r m i 
i d e a y d a r l e f o r m a . D í a s y m á s d í a s a n d u v e bus -
cando e l p r i n c i p i o en que b a s a r e l desarrol lo de 
l a o b r a . I n ú t i l r e s u l t a r o n m i s esfuerzos. L a i m a -
g i n a c i ó n d i v a g a b a ; l a s ideas r e s u l t a b a n inade-
c u a d a s a l t r a e r l a s a l deta l l e . D e pronto , c o m o 
t o r r e n t e que surge de u n m a n a n t i a l inagotab le , 
c o m e n z a r o n á f lu i r l a s i m á g e n e s que t a n t o h a t í a 
b u s c a d o . C o m o se p u e d e suponer , no q u e r í a de-
j a r l a s i r . S e n t é m e á t r a b a j a r , y . . . los tres d í a s 
p a s a r o n c a s i in sens ib l emente , c o s t á n d o m e g r a n 
t r a b a j o tener que d e j a r l a o b r a que t e n í a en tre 
m a n o s p a r a t o m a r m i s a l i m e n t o s . 
C i e r t o es q u e las c i e n t a z a s de c a f é q u e t o m é 
d u r a n t e este t i e m p o no m e p e r m i t i e r o n s e n t i r 
c a n s a n c i o . 
M í s t e r J a n n i n g s c o n s i d e r a que l a a d a p t a c i ó n 
de E l camino de la carne, q u e este es e l t í t u l o 
de s u n u e v a o b r a , es u n a v e r d a d e r a i n s p i r a -
c i ó n . L a P a r a m o u n t se enorgul lece de c o n t a r 
con l a c o l a b o r a c i ó n de a r t i s t a s y escr i tores de 
t a n t a v a l í a . 
9B 
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Renée Adoree y Lon Chaney en una escena de la cinta «El honor del mandarín» 
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F I D E L LA BARBA 
Campeón mundial de boxeo de los pesos plumas, singular caso de pugilista, que ha abandonado los tablados, donde logró fortuna y popularidad, 
para dedicarse á los estudios en la Universidad de Stanford 
L O S D E P O R T E S 
LOS CAMPEONES DE BOXEO 
H E a q u í u n caso i n t e r e s a n t í s i -mo: e l de l c a m p e ó n m u n d i a l de los pesos p l u m a s F i d e l 
L a B a r b a , que a b a n d o n a el duro 
oficio en p l e n a g lor ia . 
E l leve p u g i l i s t a t i ene el g r a n 
a f á n de aprender; pero sus me-
dios no le p e r m i t í a n dedicarse á 
los estudios; y p a r a l o g r a r las 
a sp irac iones que c o n s t i t u í a n l a 
g r a n i l u s i ó n , este m u c h a c h o se 
d e d i c ó a l boxeo. S u s medios f í s i -
cos, e s t imulados p o r u n a d e c i s i ó n 
a f o r t u n a d a , le p e r m i t i e r o n l o g r a r 
los p r o p ó s i t o s pr imeros : ser u n 
g r a n boxeador . 
E n su c a t e g o r í a , F i d e l L a B a r b a 
(nombre y apel l ido que e v o c a 
v i e jo s antecedentes h ispanos) f u é 
pronto e l p ú g i l c a r a c t e r í s t i c o que 
no t e n í a r i v a l , y t r a s v i c i s i tudes 
que s e r í a pro l i jo recordar , el m u -
c h a c h o ob tuvo los t í t u l o s de c a m -
p e ó n n a c i o n a l p r i m e r o y m u n d i a l 
d e s p u é s . . 
E r a todo c u a n t o q u e r í a . T o d a -
v í a var io s combates m á s p a r a 
redondear l a f o r t u n i t a q u e le per -
m i t a en lo suces ivo m i r a r s i n p r e -
ocupac iones el p o r v e n i r y , sobre 
todo, dedicarse p l e n a m e n t e á los 
estudios u n i v e r s i t a r i o s que s iguen 
s iendo s u i l u s i ó n . 
S u ú l t i m o combate , en e l q u e 
Kalcolm Campbell, el célebre corredor inglés, vencedor de la carrera internacional de Boulogne 
en un momento de la prueba 
ACTUALIDAD I N T E R N A C I O N A L 
no e s t a b a en l i t ig io e l t í t u l o de 
c a m p e ó n del m u n d o , le h a s ido 
desfavorable . J o h n y V a c c a , m u c h a -
c h o de e x t r a o r d i n a r i a s facu l tades , 
h a logrado derro tar l e p o r puntos . 
P e r o , ¿ p u e d e decirse que L a B a r b a 
puso todo su c o r a j e en ese match? 
P r o b a b l e m e n t e , no, p o r q u e a u n 
s iendo p a r a é l l a desped ida del 
r i ng , e s t a b a logrado su objeto, y 
le i m p o r t a b a y a poco lo que de é l 
p u e d a n dec ir los c r í t i c o s y los 
a n u a r i o s del boxeo c u a n d o j u z -
guen su c a r r e r a . • 
A F i d e l L a B a r b a , l a que le i m -
p o r t a b a sobre todas e r a l a o tra ; 
l a c a r r e r a que i b a á c o m e n z a r en 
l a U n i v e r s i d a d , y que e r a el pre-
m i o que le p e r t e n e c í a y a , vence -
d o r ó venc ido en e l ú l t i m o c o m b a t e 
q u e c a l z a b a los guantes como c a m -
p e ó n m u n d i a l de boxeo. 
H a n subido a l r i ng , p o r ú l t i m o , 
las dos f iguras que h a n logrado 
r e u n i r á su a l rededor m a y o r n ú -
m e r o de af ic ionados a l boxeo. 
E s t e g r a n c o m b a t e de J a c k 
D e m p s e y y G e n e T u n n e y no p a -
s a r á á l a h i s t o r i a como e l é x i t o de 
u n o y e l f racaso de l otro , s ino 
c o m o e l t r iunfo resonante del or-
g a n i z a d o r T e x R i c k a r d , que l o g r ó 
p o n e r en c o n m o c i ó n , m e r c e d á l a 
i 
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h á b i l p r o p a g a n d a , á 
t o d a l a p o b l a c i ó n 
n o r t e a m e r i c a n a , ob-
ses ionada c o n e sa pe-
lea i n i g u a l a d a d e S o l -
diers F i e l d , y t r a s 
e l l a a l m u n d o ente-
ro, pend iente de l re-
su l tado y de l a z a r a -
b a n d a de mi l lones 
que h a n jugado , dies-
t r a m e n t e m a n e j a d o s 
p o r el m á s a t r e v i -
do e m p r e s a r i o de l 
m u n d o . 
L o s c u a t r o espa-
ñ o l e s que o s t e n t a n 
t í t u l o s europeos de 
b o x e o , V í c t o r F e -
r r a n d , A n t o n i o R u i z , 
L u i s R a y o y P a u l i -
no U z c u d u n , p a s a n 
a l presente u n o de 
esos pel igrosos p l a -
zos de los q u e es 
f u e r z a reponerse rá -
p i d a m e n t e . 
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m á s de lo que de-
b i e r a h a b e r s e d icho . 
E l n e o z e l a n d é s c o n 
el que h izo match 
nulo , es, indudable -
mente , u n p u g i l i s t a 
de s u t a l l a , y h a y 
que a c e p t a r los re-
sul tados , a h o r a que 
no h a y i n j u s t i c i a s n i 
in fer ior idades f í s i c a s , 
t a l como v i e n e n , esto 
es, c o m o l a m u e s t r a 
de que l a carrera 
de l de R e g i l en N o r -
t e a m é r i c a no es e l 
f á c i l c a m i n o de l c a m -
p e o n a t o m u n d i a l 
p a r a P a u l i n o , q u e 
muchos h a b í a n su -
puesto . 
H a y que conf iar , 
s i n e nbargo , en que 
todo se a n d a r á . . . 
J U A N 
D E P O R T I S T A 
Un momento emocionante del vuelo del «Vieja Gloria». El avión de Lloyd Bertaud, Hill y Payne, 
salido de Nueva York con rumbo á Roma, cruza sobre la divisoria de la tierra y el mar para ir 
á perderse en ei Océano Pacífico, del que no saldrán más que las desesperadas llamadas de socorro 
E l m á s p e q u e ñ o de e d a d y peso, e l detentor de l t í t u l o mosca, c o n s e r v a 
e l n o m b r e p o r u n e m p a t e c o n t r a el b e l g a B r i g u e t , que v i n o á d i s p u t á r s e l o 
á B a r c e l o n a ; p e r o su prest ig io no e s t a r á b i e n a f i r m a d o h a s t a que t e r m i -
n a n t e m e n t e p r u e b e l a s u p e r i o r i d a d de que puede h a c e r a l a r d e . 
S igue A n t o n i o R u i z a p a g a d o , y el c o m b a t e c o n t r a e l i t a l i a n o Q u a d r i n i , 
v a l o r i n d i s c u t i b l e de l noble a r t e , s e r á u n d i f i c i l í s i m o escollo á s a l v a r , de l 
que s ó l o p u e d e s a l i r a i roso s i t r a s u n a p r e p a r a c i ó n e f i c a c í s i m a sale a l r i ng 
c o m o e n otros t i empos de menores re su l tados e c o n ó m i c o s , pero de m á s 
fieros i m p u l s o s p u g i l í s t i c o s . 
C u a n t o á L u i s R a y o , e l e x t r e m e ñ o , que t r a s v a r i a s a l t e r n a t i v a s s u b i ó 
a l r i n g p a r a a r r e b a t a r a l f r a n c é s L u c i e n V i n e z s u t í t u l o c o n t i n e n t a l , h á -
l la se a h o r a en u n a de esas í a s e s grises que son en é l t a n pecul iares , y que 
s e r í a n to l erab les de no h a b e r l legado en su c a r r e r a t a n lejos . A h o r a , c a m -
p e ó n de E s p a ñ a y de E u -
r o p a , t a l e s a b a n d o n o s le 
d i v o r c i a r á n del m i s m o p ú -
bl i co q u e le e l e v ó , r e d u -
c i é n d o l e á u n v a l o r negat i -
v o . S u d e r r o t a c o n t r a el 
be lga S y b i l l e , a u n q u e no 
le h a y a cos tado e l n o m b r e 
a d q u i r i d o , es á todas luces 
i n j u s t i f i c a d a . 
D e P a u l i n o e s t á escri to 
GENE TUNNEY 
Campeón del mun-
do de todas las ca-
tegorías, que ha lu-
chado en el Estado 
de Chicago contra 




Famoso pugilista, figura 
la más popularizada en los 
Estados Unidos, que ha 
combatido contra TUnney 
para disputarle el 
título 
(Fots. Ortiz 
y Agencia Gráficr 
44 L a Esfera 
LA MAS ALTA SIERRA A L I C A N T I N A 
A I T A N A s SUS S I M A S Y SUS B A H D I D O S 
Vertiente Norte de Sierra Aitana, desde el collada del Ventisqu3ro 
TODAS l a s m o n t a ñ a s e l e v a d a s a t r a e n p o r los v a s t o s p a n o r a m a s que desde e l las se d i v i -san; p e r o a l g u n a s , p o r lo que son en s í , p o r 
sus f o r m a s a c c i d e n t a d a s , p r e s e n t a n sorprenden-
tes e s p e c t á c u l o s . D e é s t a s es A i t a n a , que a l z a 
s u c u m b r e á 1.558 m e t r o s , y s u p a n o r a m a , p o r 
l a p r o x i m i d a d a l m a r (á unos 20 k i l ó m e t r o s ) y 
no e s torbar lo o tras m o n t a ñ a s , es uno de los m a -
y o r e s de l M e d i t e r r á n e o (1) . D e s d e A l i c a n t e se 
l a v e p o r l a v e r t i e n t e S u r c o m o u n a l í n e a c a s i ho-
r i z o n t a l decco l lada sobre o tras de f o r m a a n á -
loga, e l C a b e s ó j u n t o a l s a n a t o r i o i n v e r n a l de 
B u s o t . . . ; y a c a b a d a l a h u e r t a de l a c a p i t a l s em-
b r a d a de casas y j a r d i n e s , l a c a r r e t e r a d i r ig ida 
á é l v a ascend iendo y p a s a p o r los pueblos 
A g u a s de B u s o t y R e l l e u , h a s t a l l egar á l a sie-
r r a en e l puer to de T o d o n s ó de A l c o l e c h a , po-
b l a c i ó n s i t u a d a d e t r á s de a q u é l l a . D e s d e ese 
p u e r t o y p o r c a m i n o s , a u n q u e de h e r r a d u r a , no 
fat igosos , se sube en dos .horas á l a c u m b r e , y 
en o t r a h o r a m á s se l lega p o r terreno l l ano a l 
p u n t o c u l m i n a n t e , s e ñ a l a d o p o r los restos de u n 
p e q u e ñ o m a c i z o c i l i n d r i c o , E l P i l ó , que los in -
genieros d e l E s t a d o c o n s t r u y e r o n en 1860 (?) 
p a r a l a t r i a n g u l a c i ó n g e o d é s i c a n a c i o n a l . 
A l l í e l p a n o r a m a es grandioso; a b a r c a desde 
e l c a b o de P a l o s h a s t a m á s a r r i b a de C a s t e l l ó n . 
P o r e l S u r , v e r t i e n t e de l a S i e r r a l l a m a d a L a 
Solana, se m u e s t r a n las h e r e d a d e s en e l la for-
m a d a s de a l m e n d r o s , cereales y v i ñ e d o s , que 
c r u z a l a s e r p e n t e a n t e c a r r e t e r a á A l c o y f lan-
q u e a d a p o r p i n a r e s , c u y o a é r e o 
r u m o r i n t e r r u m p e n las boc inas de 
los autos; d e s p u é s a p a r e c e n v a r i a s 
l í n e a s de m o n t e s — e l P u i g c a m p a -
n a , de f o r m a como é s t a ; e l A g u i -
l a r , e l menc ionado C a b e s ó , l a C a -
r r a s q u e t a — q u e o c u l t a n á los pue-
b los de S e l l a , V i l l a j o y o s a , R e l l e u , 
J i j o n a , h a s t a l l egar á l a cos ta , se-
ñ a l a d a en h o r a s v e s p e r t i n a s p o r 
l a b l a n c a rompiente c u r v a d e l 
C a b o de las H u e r t a s , de A l i c a n t e , 
á c u y a c i u d a d i m p i d e v e r l a col i -
n a de su cast i l lo , t ea tro d e l he-
r o í s m o i n g l é s en l a g u e r r a de S u -
c e s i ó n (2). D e t r á s , e l m a r , que 
s u r c a r o n los p r i m e r o s c i v i l i z a d o -
(1) Eduardo Soler y Pérez: «El Aitana>, 
en «La Ilustración Ibérica», de Barcelona, 
1893, y en el «Bol de la R. Soc. Geográfica», 
«Notas de viajes por España», 1901. 
(2) Los ingleses, dueños del castillo, no 
se rindieron á los franceses, ocupantes de la 
ciudad, aunque les enseñaron la formidable 
mina que iba á volarlo; esperáronlo estando 
de sobremesa el gobernador y los jefes, que 
murieron con otros individuos hasta el nú-
mero de doscientos treinta. Los baluartes 
arrancados asolaron cuatrocientas casas- Y 
aún tardó mes y medio en entregarse la 
guarnición, que salió libre. (Ved LA ESFERA, 
núm. 4t)i.) 
Otro aspecto de la vertiente meridional de la Sierra 
res de l a P e n í n s u l a , bordeado p o r r a d a s , p u n t a s 
y promontor ios , a p a r e c e como l l a n u r a de esplen-
dente a z u l , c o n t r a s t a n d o c o n l a t i e r r a p a r d a y 
e r i z a d a de m o n t a ñ a s ; m á s a l l á , l a s s a l i n a s de 
T o r r e v i e j a b r i l l a n a l sol , y c i e r r a e l p a n o r a m a 
el C a b o de P a l o s , p r ó x i m o á C a r t a g e n a . 
L a v e r t i e n t e s e p t e n t r i o n a l de A i t a n a , que l l a -
m a n L a Umbr í a , t i e n e c a r á c t e r m u y diferente . 
Siega del trigo en la vertiente Sur dé Sierra Aitana 
Otro aspecto de Sierra Aitana, desde el collado de «El Piló» 
N a d a de l a s u a v e c u r v a y f á c i l acceso de l a So-
l a n a ; a l l í , a c a n t i l a d o s y d e s p e ñ a d e r o s de g r a n -
des rocas , que l a s h e l a d a s y los v i e n t o s desme-
n u z a n , f o r m a n d o fa ldas s e m e j a n t e s á torrentes , 
i n t e r r u m p i d o s en su c u r s o p o r a r r u i n a d a s for ta -
lezas; a s í en Partegat. A l p ie de l a S i e r r a h a y , en 
v e z de las heredades de l a S o l a n a , c u y a f r i a l d a d 
a t e n ú a l a d u r a c i ó n de los r a y o s de l as tro , unos 
pocos b a n c a l e s , s i n á r b o l e s , regados p o r v a r i a s 
pobres fuentes , f a m o s a s p o r l a p u r e z a y frescu-
r a , en espec ia l l a de Forata, b a j o de u n a g r a n 
p e ñ a a g u j e r e a d a . E l p a n o r a m a es menos a m p l i o . 
C e r c a se a l z a o t r a S i e r r a , m á s p r ó x i m a á A l c o y , 
L a Serrella, y entre é s t a y A i t a n a se e n c i e r r a n 
el p intoresco v a l l e de G u a d a l e s t , de cas t i l lo so-
bre s i n g u l a r p e ñ a s c o erguido en e l fondo, y los 
pueblos de los mor i scos rebelados c o n t r a l a ex-
p u l s i ó n de 1609: B e n i f a t o , B e n i m a n t e l l , B e n i a r -
d á y Confr ides . V a r i a s s i erras se e n l a z a n h a s t a 
el C a b o de S a n A n t o n i o , frontero á l a i s l a de 
I b i z a y c e r c a n o á D e n i a , f a m o s a en l a a n t i g ü e -
d a d , corte de reyes moros , y a h o r a p r o d u c t o r a 
de pasas r i v a l e s de las m a l a g u e ñ a s . T r a s o tras 
m o n t a ñ a s e s t á V a l e n c i a , c u y o Miguelete, c a m -
p a n a r i o de l a c a t e d r a l , p r e t e n d e n v e r los serra -
nos; y s e g u r a m e n t e se d i v i s a P e ñ í s c o l a , m á s a r r i -
b a de C a s t e l l ó n , p r o m o n t o r i o c a s i i s l a , fort i f ica-
do, donde e l a r a g o n é s P e d r o de L u n a , B e n e d i c -
to X I I I , a n t i p a p a en el C i s m a de Occ idente , se 
r e s i s t i ó ve int i s i e te a ñ o s s i n ceder, y a u n t e s t ó 
que le el igiesen sucesor . 
L o s p e ñ a s c a l e s a n u n c i a n á Las 
Simas. D e s p u é s de E l P i l ó , l a 
c u m b r e l l a n a e s t á s e m b r a d a de 
cantos v e r t i c a l m e n t e par t idos y 
con agujeros . T r a s de é s t o s a p a -
recen a q u é l l a s , s e ñ a l e s de terr ib les 
s a c u d i d a s s í s m i c a s , que h a n que-
b r a n t a d o l a S i e r r a en a b e r t u r a s 
e s trechas c o m o t r i n c h e r a s y en 
grandes é insondables c a v i d a d e s 
de los m á s opuestos aspectos . 
U n a , c o n paredes l i sas y negruz-
cas que se c r u z a n en el fondo, p a -
rece l a e n t r a d a de l dantesco in l i e r -
no, y es t a n p r o f u n d a , que los c a n -
tos á e l la arro jados c a e n con re-
botes y resonancias m ú l t i p l e s . O t r a 
s i m a ocu l ta l a to squedad de sus 
lados y de los p e ñ a s c o s c a í d o s en 
e l fondo, p o r los m a n z a n o s y o tras 
p l a n t a s s i lvestres que m a n t i e n e n 
verdes l a n ieve a l l í e n t r a d a . 
D e s d e las s i m a s se p a s a á les 
d e r r u m b a d e r o s , h e r m a n o s en el 
origen, p o r u n puente angosto, el 
Pas de la Rabosa (Paso de l a Zo-
r r a ) , c u y o p i so escalonado h a c e 
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Pozo de nieve en la vertiente Sur Ve, tienta Sui, hacia la paite de Jijona 
ga-r e s b a l a d i z o el frecuente t r á n s i t o de los 
nados . 
¡ Q u é a m o n t o n a m i e n t o t a n g r a n d e de p e ñ a s 
eos! R e c u e r d a n los que los g igantes a r r o j a b a n 
á los dioses en l a G i g a n t o m a q u i a . L a s p i e d r a s 
y - l a s super i ie ies de los a c a n t i l a d o s son de colo-
r a c i ó n gr i s a z u l a d a , que, re f l e jando l a luz en 
a t m ó s f e r a t a n p u r a en los d í a s s in n i eb las , d a n 
á a q u é l l o s a p a r i e n c i a c r i s t a l i n a y g r a n c l a r i d a d 
á l a s s o m b r a s . 
Carrascas en «Las Torretas» 
L a S i e r r a , p o r s u e x t e n s i ó n , so ledad y f á c i l e s 
a t a l a y a m i e n t o s , ofrece refugio á los fugi t ivos , y 
e n e l p r i m e r terc io d e l siglo ú l t i m o lo f u é de l a 
p a r t i d a de Coloma, f o r m a d a no p a r a r ob ar , s ino 
p a r a l i b r a r s e de l cast igo los que m a t a r o n i m p u l -
sados p o r las pas iones . E s t o s b a n d i d o s — a l g u n o 
h i j o de f a m i l i a a c o m o d a d a — v i v í a n en p a z c o n 
los colonos de l a s heredades , acobardados , y en 
sus c a s a s c o m í a n y se d i v e r t í a n con juegos ó b a i -
les. A los d u e ñ o s , h a b i t a n t e s en los pueblos , les 
i n t i m a b a n que no de jasen de v e r a n e a r en a q u é -
l l a s , ó les q u e m a r í a n las c a s a s . P a r a proveerse de 
v í v e r e s y de ropas , e s c r i b í a n c o r t é s m e n t e que se 
los d iesen á los h a c e n d a d o s y á los f a b r i c a n t e s de 
A l c o y . ¿ Q u é m á s ? A l a s f iestas de A l c o l e c h a , los 
b a n d i d o s a c u d í a n y l l e v a b a n d e v o t a m e n t e las 
a n d a s de l a V i r g e n . C o m o en los r o m a n c e s de 
ciego y en los re la tos de v i a j e r o s e x t r a n j e r o s . 
P e r o u n d í a los a l c o y a n o s se h a r t a r o n de ser pro-
veedores , y u n a p a r t i d a de m i l i c i a n o s rea l i s tas 
m a r c h ó á l a S i e r r a , y en l a noche , que p o r ser l a 
B u e n a , los m a l h e c h o r e s , c r e y e n d o que nad ie los 
b u s c a r í a , se e n t r e g a r o n a l jo lgor io en u n a c u e v a , 
f u e r o n s o r p r e n d i d o s , m u r i e n d o a lgunos en l a re-
fr iega y a p r i s i o n á n d o s e á otros , q u e en A l c o y 
a c a b a r o n en l a h o r c a . U n o de ellos, que e s c a p ó 
h e r i d o , p u d o l l e g a r á u n a c a s a d i s t a n t e , y donde 
h a b í a c o m i d o y b a i l a d o l a p a r t i d a en otros d í ^ s ; 
g o l p e ó e l v e n t a n i l l o de l d o r m i t o r i o de l colono, 
p i d i e n d o p o r c a r i d a d u n t r a p o p a r a c o n t e n e r l a 
sangre y u n p e d a z o de p a n p a r a no desfa l lecer . 
E s t a t r a g e d i a , que h a l l ó e scenar io a de c ua do en 
l a so ledad, f r í o y t i n i e b l a s de l a S i e r r a , no h a te-
n i d o s e m e j a n t e a l l í . L a G u a r d i a c i v i l a l e j ó á los 
m a l h e c h o r e s , y desde m u c h o s a ñ o s l a s e g u r i d a d 
i m p e r a e n A l t a n a , a d o n d e son frecuentes las ex-
c u r s i o n e s e s t iva l e s . E n u n a t a r d e de S e p t i e m -
bre, c u a n d o l a s gentes se a l b o r o z a b a n en esas 
f iestas de A l c o l e c h a , s u b í á l a S i e r r a c o n u n v i e j o 
a r r e n d a t a r i o , y a l a p r o x i m a r n o s á las S i m a s 
o í m o s , en el s i l enc io augus to que no i n t e r r u m -
p í a n los p á j a r o s , e l b a l i d o de u n a n i m a l , q u i z á 
d e s p e ñ a d o . M a s a l l l egar á l a s i m a f lor ida v i m o s 
que en su fondo c o m í a u n c a b r i t o las verdes 
h o j a s s i lvestres . E l a n i m a l no h a b í a c a í d o : lo 
t a j ó su p a s t o r p a r a que se a l i m e n t a r a d u r a n t e 
a lgunos d í a s . Y en l a a u s t e r i d a d de l a S i e r r a , en 
uno de los ab i smos que los t erremotos c a u s a r a n , 
s u r g í a l a n o t a a p a c i b l e de u n t ierno a n i m a l con-
fiado p o r s u p a s t o r á l a m a d r e T i e r r a . 
LEOPOLDO S O L E R Y P E R E Z 
El «Pas de la Rabosa» 
Cumbre cerca de la vertiente Norte. Collado de «Las Simas» y «Peña Forata» (al fondo «PartegaU, en la vertiente Norte de Sierra Altana 
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DELEITES Y AMARGURAS DEL CAMPO 
E N los b r e v e s i n t e r v a l o s de t i e m p o q u e á los h a b i t a n t e s de las g r a n d e s pob lac iones nos 
e s t á p e r m i t i d o d e s c a n s a r de l a v e r t i g i n o s a 
m o v i l i d a d y de l a f e b r i l a g i t a c i ó n de n u e s t r a co-
•t idtana labor; c u a n d o , á r a í z de l a p r o l o n g a d a 
l u c h a c o n t a n t o s seres de t o d a s c a s t a s , b u e n o s 
ó malos , leales ó t ra idores , cu l to s ó i l e t rados , 
in te l igentes ó cre t inos , e l c u e r p o y el e s p í r i t u 
fa t igados b u s c a n en l a t r a n q u i l a a l d e a c a m p e s -
t r e el reposo necesar io p a r a r e c o n f o r t a r s e y r e -
poner l a s fuerzas f í s i c a s y m e n t a l e s d e s g a s t a d a s 
e n t a n a b r u m a d o r aje treo; a l e m a n c i p a r n o s , s i -
q u i e r a s e a e f í m e r a m e n t e , de l t o r b e l l i n o de a n -
s ias , pas iones é in tereses e n c o n t r a d o s q u e nos 
absorbe y a r r a s t r a de c o n t i n u o h a c i a e l logro 
de u n deseo, de u n idea l , s i e m p r e r e n o v a d o ape-
n a s conseguido , no b i e n nos e n f r e n t a m o s c o n l a 
a p a c i b i l i d a d de l a v i d a c a m p e s i n a , s e n t i m o s e n 
n u e s t r o m u n d o i n t e r i o r u n i n e f a b l e deleite, a l 
p a r que u n reproche , u n a a c u s a c i ó n , á l z a n s e con-
t r a nosotros m i s m o s p o r l a d e s a t e n t a d a c a r r e r a 
de n u e s t r o d i a r i o b a t a l l a r . 
¿ P a r a q u é t a n t o c o r r e r a locados , obsesos, e n 
pos de r i q u e z a s , l auros y honores? A l l í , en e l 
agro , t e n e m o s e l contras te , c o m o l e c c i ó n s e n -
c i l l a y c l a r a . A q u e l l a s gentes h u m i l d e s , a l e j a d a s 
d e l t r á f a g o es trepi toso de las c iudades , l i m i t a -
d a s sus a s p i r a c i o n e s á g a n a r e l f r u g a l sus tento , 
v i v e n s a n a s y d i c h o s a s e n s u s a r c a i c o s a l b e r -
gues, « d o n d e t o d a i n c o m o d i d a d t i ene s u a s i e n t o » , 
s i n c r e a r s e las m i l neces idades s u p e r f i n a s q u e 
n u e s t r a v a n i d a d ó n u e s t r a i n s a c i a b l e a m b i c i ó n 
h a n c o n v e r t i d o e n i n d i s p e n s a b l e s . E l a l u c i n a n t e 
a t r a c t i v o de l a urbe , nos h a c o m p l i c a d o sobre-
m a n e r a l a e x i s t e n c i a , a n t e el a f á n de a l c a n z a r 
c a d a d í a u n p e l d a ñ o m á s a l to , u n goce m a y o r . 
¿ C u á n t o s s insabores y c o n t r a r i e d a d e s nos 
a h o r r a r í a m o s s i , en v e z de q u e r e r a v a n z a r y 
a v a n z a r s i n t r e g u a n i m e d i d a , s u p i é s e m o s r e -
d u c i r e l h o r i z o n t e de n u e s t r o s a n h e l o s c o m o es-
tos abnegados c a m p e s i n o s ? 
P e r o e s t a i m p r e s i ó n p r i m e r a que e x p e r i m e n -
t a m o s , d u r a poco. L a p r í s t i n a s e n s a c i ó n de no-
b l e e n v i d i a q u e nos c a u s a e l co te jo de nues t ro 
o r d i n a r i o v i v i r c o n el de los modes tos labriegos , 
es fugaz, b i e n p r o n t o se t r u e c a en a m a r g a y 
c o m p a s i v a a d m i r a c i ó n . T o d o s los t r a b a j o s q u e 
nos v e m o s obl igados á d e s a r r o l l a r , ¿ l o s c a m b i a -
r í a m o s p o r las r u d a s faenas c a m p e s t r e s ? N o , 
c i e r t a m e n t e . E l h o m b r e que, p a r a c o n t r i b u i r a l 
m a n t e n i m i e n t o de s u f a m i l i a , v é s e forzado á se-
g u i r á su y u n t a de b u e y e s , a g a r r a d o f u e r t e m e n t e 
á l a m a n c e r a de so l á so l ó á r e c o r r e r c o n s u c a -
r r e t a v a r i a s l eguas a l c a b o de l a j o r n a d a , y a y u -
d a d o m u c h a s vece s por los s u y o s en s u penoso 
q u e h a c e r , no p u e d e c o n s i d e r a r s e m á s fel iz q u e 
.. ó transportar sobre la cabezala pesada sella. 
el o f i c in i s ta , el c o m e r c i a n t e , el i n d u s t r i a l , el 
h o m b r e de negocios ó el obrero de l a c i u d a d . Y 
lo m i s m o c a b e d e c i r de l a m u j e r . D e s d e n i ñ a , 
c a s i s i e m p r e d e s c a l z a , h a de e j e c u t a r menesteres 
agobiantes; y y a m a y o r , a u x i l i a r a l p a d r e ó a l 
m a r i d o , c u a n d o no s u p l i r l e s d u r a n t e sus l a r g a s 
a u s e n c i a s en las a g o t a d o r a s t a r e a s a g r í c o l a s , ó 
t r a n s p o r t a r sobre l a c a b e z a l a p e s a d a s e l l a ó 
e n o r m e c a r g a de h e n o ó de l e ñ a . L a m u j e r que 
v e d e s l i z a r s e a s í s u v i d a , s i n t e n e r s i q u i e r a el 
m í s e r o a l i c i e n t e de l a t a b e r n a ó d e l ca s ino pue-
b ler ino , c o m o los h o m b r e s , p o d r á s o p o r t a r l a re -
s i g n a d a y h a s t a q u i z á suponerse fe l iz en a lgunos 
m o m e n t o s , sobre t o d o s i no conoce o tra cosa; 
pero no c a b e d u d a q u e su esfuerzo h a l l a m e n o r 
c o m p e n s a c i ó n y t i e n e m e n o s p a r é n t e s i s de ex-
p a n s i ó n y a l e g r í a q u e el de l a e m p l e a d a , l a me-
c a n ó g r a f a , l a o b r e r a y que c u a l q u i e r h e m b r a de 
l a c i u d a d , en genera l . 
L o s de le i tes de l c a m p o son , pues , m u y esen-
c i a l m e n t e p a r a los poderosos y a c o m o d a d o s , y 
l a s a m a r g u r a s y p e s a d u m b r e s g r a v i t a n sobre los 
c a m p e s i n o s . L a diferencia- en tre los p o t e n t ad os 
y los p a r i a s , se h a c e m á s os tens ib le a l l í q u e en 
los c e n t r o s populosos . P o r eso, los q u e creemos 
f i r m e m e n t e q u e l a m i s i ó n f u n d a m e n t a l de l h o m -
b r e sobre l a t i e r r a cons is te en p r o c u r a r , c u a n t o 
pos ible sea , el a v a n c e de l a H u m a n i d a d h a c i a 
l a generosa y j u s t a c i m a s e ñ a l a d a p o r H o b b e s : 
«la m á x i m a f e l i c i d a d p a r a e l m a y o r n ú m e r o » , 
d e b e m o s i n t e r e s a r n o s por q u e las cond ic iones 
v i t a l e s de los t r a b a j a d o r e s d e l c a m p o v a y a n 
m e j o r a n d o v i s i b l e é i n c e s a n t e m e n t e . 
N o h a c e m u c h o , u n escr i tor , d i s c u r r i e n d o 
a c e r c a de las a i r a d a s pro te s tas y a c e r b a s c e n s u -
r a s q u e suele p r o d u c i r en e l E x t r a n j e r o n u e s t r a 
f iesta n a c i o n a l t a u r o m á q u i c a , p r o p o n í a , que , á 
s e m e j a n z a de l a p i a d o s a a c c i ó n que e j e r c e n l a s 
soc iedades p r o t e c t o r a s de a n i m a l e s p a r a i m p e -
d i r a l l e n d e las f ronteras que e l m a r t i r i o y s a c r i -
f icio t r á g i c o s de toros y c a b a l l o s p u e d a n ser base 
o b l i g a d a de l a d i v e r s i ó n de l a s gentes, d e b e r í a n 
f u n d a r s e t a m b i é n soc iedades p r o t e c t o r a s de 
h o m b r e s , p a r a e v i t a r esa r e l a j a c i ó n e v i d e n t e de 
los s e n t i m i e n t o s h u m a n i t a r i o s que l l e v a consigo 
el e s p e c t á c u l o d e l boxeo . 
S i t a l e s soc iedades p r o t e c t o r a s h u m a n a s l le -
g a r a n á crearse , m u c h o t e n d r í a n q u e e x t e n d e r 
su a m p a r a d o r a l a b o r á los j o r n a l e r o s c a m p e s t r e s , 
y m u y e s p e c i a l m e n t e á las m u j e r e s y á los n i ñ o s , 
y a q u e en no pocos s i t ios se les t r a t a peor q u e á 
l a s b e s t i a s de c a r g a . 
FRANCISCO A N A Y A E . U I Z 
vése forzado á seguir á su yunta de bueyes, agarrado fuertemente á la mancera de sol á sol... 
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La delicia de bañarse 
con im jaoon pMro; siiave/ 
espumóse^ í e t ee samee te 
perfumado^ la experimen-
tará usted usando el Jabón 
H E N O DE P K A V I A 
uaviza y emoei iece 
el cutis. Deja los poros 
limpios y la piel fresca ^ 
y perfumada. 
Pastilla, 1,25 en toda España. 
PERFUMERÍA GAL. • - MADRID 
A l g u n o s d e l o s p r o d u c t o s 
m á s r e c o m e n d a d o s d e l a 
P e r f u m e r í a G a l 
E l E X T R A C T O F L O R E S 
D E T A L A V E R A se distingue 
por su perfume discreto. Frasco, 7,50. 
Los P O L V O S DE ARROZ HENO 
D E PRAV1A son impalpables 
y muy adherentes. Caja, 1,50. 
La C O L O N I A E X T R A F I N A , 
dentro de su tipo más económico, 
posee propiedades semejantes a las 
de la Añeja. Frasco, U N A peseta. 
La P A S T A DENS, crema jabonosa 
ant i sépt ica , limpia los dientes 
suavemente y perfuma el aliento, 
Tubo, 2 pesetas. Pequeño , 1,25, 
48 L a Esfera 
EVOCACIONES HISTORICAS 
UN PREDESTINADO 
CLAUDIO, e l tercer sucesor de A u g u s t o , d e b i ó l a p ú r p u r a i m p e r i a l á u n a de esas casua l i -dades i n a u d i t a s que t r u e c a n s ú b i t a m e n t e 
en g r a n personaje á u n pobre diablo: el d í a en 
que su sobr ino C a l í g u l a f u é ases inado por el t r i -
b u n o de los pretor ianos , O u e r e a s , C l a u d i o atemo-
r i z a d o por l a i r r u p c i ó n de l a so ldadesca en p a l a -
cio, c o r r i ó á esconderse d e t r á s de l tap iz que cu -
b r í a u n a de las p u e r t a s . A l l í le s o r p r e n d i ó u n 
soldado que le s a l u d ó c o m o E m p e r a d o r , m i e n -
t r a s que é s t e , m u e r t o de susto, c a í a á sus pies 
p i d i é n d o l e que le perdonase l a v i d a . 
« ¡ D e s p u é s de u n loco, u n i d i o t a ! » — d i j o Que-
reas a l o ir el v o c e r í o con que los pre tor ianos pro-
c l a m a b a n por E m p e r a d o r á C l a u d i o . 
N o d i c t ó es ta frase el despecho de l que ve 
frus trados sus p r o p ó s i t o s : el nieto de A n t o n i o y 
de Octav ia , e ra ten ido en R o m a por i m b é c i l ; sus 
m i s m o s par ientes t r a t á b a n l e como á u n ser fal to 
de entendimiento; Suetonio refiere que h a s t a su 
m a d r e , A n t o n i a , s o l í a dec ir c u a n d o se h a b l a b a 
de u n e s t ú p i d o : « E s m á s b e s t i a que m i C l a u d i o . » 
D e n i ñ o p a d e c i ó graves y c o n t i n u a s enferme-
dades que le d e b i l i t a r o n grandemente ; a l sa l i r 
de l a t u t e l a t u v o p o r preceptor á uno que h a b í a 
s ido conduc tor de a c é m i l a s . 
L a f a m i l i a n u n c a hizo caso de él; le desprec ia -
b a ; A u g u s t o no c o n c e d i ó á su resobr ino otras dig-
n idades que las de sacerdote y augur; T i b e r i o 
le o t o r g ó los ornamentos consulares . E n l a corte 
e r a el h a z m e r r e í r de todos y v í c t i m a de groseras 
b u r l a s . A c a b ó por re t i rarse á u n a r r a b a l de R o -
m a , donde a l t e r n a b a con el populacho , e n t r e g á n -
dose á sus dos v i c i o s favor i tos : el juego y l a 
bebida . 
Y , s in embargo, es i n j u s t a l a o p i n i ó n en que le 
t e n í a n sus fami l iares y los que f r e c u e n t a b a n el 
pa lac io , o p i n i ó n que h a c e n s u y a v a r i o s h i s tor ia -
dores; no era i m b é c i l , puesto que b u s c ó en el es-
tud io consuelo á los s insabores que le a c a r r e a -
b a su p r e t e n d i d a idiotez: c o m p u s o u n a h i s t o r i a 
de los Car tag ineses y o t r a de los E t r u s c o s , y re-
d a c t ó sus M e m o r i a s en griego. 
L l e g ó y a c i n c u e n t ó n a l I m p e r i o , y d u r a n t e su 
re inado r e p r e s e n t ó su p a p e l c o n u n a e n e r g í a 
a d m i r a b l e : r e p a r ó grandes i n j u s t i c i a s , p r o m u l g ó 
leyes h u m a n i t a r i a s en f a v o r de los d é b i l e s y opr i -
midos y m e j o r ó n o t a b l e m e n t e l a a d m i n i s t r a c i ó n 
en R o m a y en las p r o v i n c i a s . 
E l p r í n c i p e v a l í a m á s que el hombre: l a ver -
gonzosa deb i l idad s u y a le i m p i d i ó gobernar su 
c a s a como g o b e r n a b a sus E s t a d o s . 
V í c t o r D u r u y , en su b i e n d o c u m e n t a d a Histo-
r ia de los Romanos, dice de C l a u d i o que e r a mie-
doso, sensual , g l o t ó n , enemigo de l fausto, que 
no h a b í a conocido j a m á s ; a m a n t e de los juegos, 
b o n a c h ó n en el fondo, á p e s a r de su a f i c i ó n á los 
e s p e c t á c u l o s sangr ientos y su fac i l idad de con-
d e n a r á muerte ; su c r u e l d a d e r a t emerosa y es-
t ú p i d a , y f u é el p r i m e r o que d i ó á conocer á los 
HOTEL INGLATERRA 
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r o m a n o s u n gobierno de serra l lo en que las m u -
jeres y los esc lavos son omnipotentes . 
E s i n d u d a b l e que l a d e b i l i d a d de l p r í n c i p e con 
l a s m u j e r e s le h izo ponerse a t r o z m e n t e en r i -
d í c u l o . 
E n el a l b o r e a r de l a j u v e n t u d f u é m a r i d o i n 
partibus de E m i l i a L é p i d a y de L e v i a M e d u l i n a : 
s in l legar á e jercer sus derechos de esposo, r e p u -
d i ó á E m i l i a por h a b e r c a í d o sus p a d r e s en l a 
desgrac ia de A u g u s t o , y respecto á L e v i a t u v o 
l a d e s d i c h a d a suerte de que u n a en fermedad se 
l a a r r e b a t a r a el m i s m o d í a de sus n u p c i a s . 
E n c e n d i ó l a a n t o r c h a de H i m e n e o con P l a n -
t í a . P o r fa l tas leves se d i v o r c i ó de l a m i s m a , y 
b u s c ó u n a n u e v a c ó n y u g e en A l i a P e t i n a , t a n 
l igera de cascos, que á t o d a p r i s a h u b o de r e p u -
d i a r l a . 
O t r o que no C l a u d i o — q u e d e b í a de ser u n 
g r a n t e s t a r u d o ó u n g r a n o p t i m i s t a — h u b i e r a 
t o m a d o el prudente p a r t i d o de no v o l v e r á las 
a n d a d a s , esto es, casarse . 
D e c i d i ó s e á c o n t r a e r n u p c i a s p o r q u i n t a vez . 
¿ Y con q u i é n ? C o n ¡ M e s a l i n a ! , h i j a de su p r i m o 
M é s a l o B a r b a t o . 
S e g ú n parece , l a que por sus l i v i a n d a d e s h a -
b í a de e s c a n d a l i z a r á l a d e s m o r a l i z a d a y v i c i o s a 
soc iedad r o m a n a de su t i e m p o y a l c a n z a r per-
d u r a b l e y t r i s t e ce l ebr idad , v i v i ó a l p r i n c i p i o 
s in e s c á n d a l o c o n su m a r i d o , de l que t u v o dos 
hijos: B r i t á n i c o y O c t a v i a . P e r o , o l v i d á n d o s e de 
su decoro de esposa y de e m p e r a t r i z , e n t r e g ó s e 
a l m á s desenfrenado l iber t ina je . 
S u i m p u d i c i a y descoco (que ú n i c a m e n t e dis-
c u l p a l a c r e e n c i a de que e r a u n a e n f e r m a a t a c a -
d a de n i n f o m a n í a ) h izo que, p r e n d á n d o s e de S i -
lio, u n o de los j ó v e n e s m á s arrogantes de R o m a , 
r e a l i z a r a l a e s tupenda l o c u r a de hacer l e su 
m a r i d o . 
H a l l á n d o s e el e m p e r a d o r en O s t i a , ocupado 
en los abas tec imientos de l a cap i ta l , se c e l e b r ó 
el m a t r i m o n i o con todas las so l emnidades de r ú -
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b r i c a . Si l io , que t e n í a t o d a l a a u d a c i a de su j u -
v e n t u d y conf iaba en el v a l i n r e n t o de su cargo 
de c ó n s u l y en el a p o y o de su fami l ia , u n a de las 
m á s nobles, c e d i ó no t a n t o a l d i s p a r a t a d o c a p r i -
cho de su a m a n t e como á su p r o p i a a m b i c i ó n , y 
l i ó s e l a m a n t a á l a cabeza . L o m á s sorprendente 
es que a l propio C l a u d i o le h 'c ieron f i r m a r el 
contra to m a t r i m o n i a l , e m b a u c á n d o l e con el 
cuento de que s ó l o se t r a t a b a de u n a f i c c i ó n p a r a 
e v i t a r las desgrac ias que, s e g ú n los ad iv inos , 
a m e n a z a b a n a l esposo de M e s a l i n a . 
« T o d o el m u n d o lo s a b í a , todo el m u n d o menos 
él», p o d í a decirse a h o r a fundadamente , pues, en 
rea l idad , el in teresado ignoraba las disoluciones 
de su m u j e r . 
E n O s t i a se e n t e r ó de l a t err ib le a frenta , que 
le c o n í . r m ó l a v i s t a , en c a s a de Si l io , de todos los 
tesoros de los C l a u d i o s , que M e s a l i n a h a b í a l le-
vado de l p a l a c i o i m p e r i a l . 
S i l io se a n t i c i p ó á l a v e n g a n z a de C l a u d i o su i -
c i d á n d o s e ; M e s a l i n a , á q u i e n f a l t ó v a l o r p a r a 
i m i t a r á su pos trer a m a n t e , r e c i b i ó l a m u e r t e de 
manos de u n t r i b u n o . 
E l emperador , t e r m i n a d a l a vergonzosa t r a -
gedia d o m é s t i c a , j u r ó á los pre tor ianos « c o n s e r -
v a r el cel ibato, y a que el m a t r i m o n i o le era t a n 
adverso , y de jarse m a t a r por ellos, s i v i o l a b a sil 
j u r a m e n t o » ; pero j u r ó en vano , puesto que t r a t ó 
de unirse o t r a vez con P e t i n a , á l a que a ñ o s h a -
c í a r e p u d i a r a , y con l a h e r m o s a L o l i a P a u l i n a , 
d v o r c i a d a de C a y o . 
E l h a d o adverso de este p r í n c i p e , h a r t o d é b i l 
de c a r á c t e r y o lv idad izo de las a frentas c o n y u -
gales, le d e p a r ó l a s ex ta y ú l t i m a consorte en su 
s o b r i n a A g r i p i n a , v i u d a de l orador C r i s p i n o P a -
sieno, con el que se h a b í a casado d e s p u é s de l a 
m u e r t e de D o m i c i o , p a d r e de N e r ó n . 
A g r i p i n a , que e r a t a n be l l a como orgul losa y 
deshonesta , a m b i c i o n a b a ser emperatr i z . C o n sus 
c a r i c i a s r . n d i ó á su t í o , y como las leyes r o m a n a s 
p r o h i b í a n el m a t r i m o n i o entre par ientes de este 
grado, o b l i g ó á su t r a s n o c h a d o g a l á n á que s a l -
v a r a el inconven iente con u n senado consulto . 
Conseguido su f u n d a m e n t a l p r o p ó s i t o de que 
N e r ó n fuera adoptado por C l a u d i o — c o n lo c u a l 
é s t e p r e p a r ó l a p é r d i d a de su propio h i j o — , A g r i -
p i n a t r a t ó de deshacerse de aque l v ie jo i m p e r t i -
nente . 
V a l i é n d o s e de l a c é l e b r e e n v e n e n a d o r a L o c u s -
t a , que, s e g ú n T á c i t o , «fué g u a r d a d a largos d í a s 
por ser u n o de los in s t rumentos del E s t a d o » , 
d i ó u n a p o n z o ñ a á su mar ido , y no s iendo el ve -
neno t a n eficaz como las c i r c u n s t a n c i a s reque-
r í a n , se e n c a r g ó de r e m a t a r l e u n m é d i c o , sobor-
n a d o por l a terr ib le emperatr iz . 
M u r i ó C l a u d i o á los sesenta y c u a t r o a ñ o s de 
edad y catorce de re inado. 
N i a u n l a m u e r t e le l i b r ó de ser puesto en r i -
d í c u l o : el Senado c o n c e d i ó á C l a u d i o los honores 
d iv inos , y S é n e c a se b u r l ó s a t í r i c a m e n t e de l 
n u e v o dios y de sus otros c o m p a ñ e r o s , en u n l i -
belo que b a u t i z ó con el b i z a r r o t í t u l o deApokolo-
kyntose (Metamorfos i s en c a l a b a z a ) . 
ALEJANDRO L A R R U B I E R A 
¿Doler de cabeza? 
Sello KETNDOL 
N O T A C Ó M I C A 
Fl—¿Te aburres, vidita?... ¿No te gusta esta paseo tan soli-
tario? 
Hila.—Mucho, vidita; pero..., la verdad..., no valía la pena 
haberme puesto el sombrero nu;vo. 
(De Ridgevell, en «London Opinión.».—Londres) 
T 
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P A S T I L L A 
D e p ó s i t o s : D e s t i l e r í a s de P lan ta s y Flores , S. A . , Tuset, 24-26, Barce lona . 
Ruiz y Codina , M a r q u é s de Cubas, 11 , M a d r i d . - P l a z a de l a Reina, 15, Valencia. 
Nuevos Almacenes de A r a g ó n , Z a r a g o z a . - C. Gancedo, Cal le de l a R ú a , 18, Oviedo 
y e n t o d a s l a s P e r f u m e r í a s / I s t r a d e E s p a ñ a 
E 1 L A M Y E M S A M O D E 1 L A B A T A I X A D E L M A R N E 
1 
El general Gourand y el séquito de personalidades del Gobierno francés y el Ejército desfilando ante el monumento á los liárocs de la gran batalla, 
después de depositar ñores y coronas en la fc^ha del trágico aniversar-o 
O b r a m í e v a d e l 
D r . R o s o de L u n a 
L A E S F I N G E . — Q u i é n e s 
E o m o s , de d ó n d e v e n i m o s 
y adonde vamos . —¿7/7 to-
mo en 4 ° Precio , 7 pesetas. 
El elogio de esta notable 
obra de las 30 ya publicadas 
por este polígrafo, es tá he-
cho con sólo reproducir su 
índice, á saber: 
Prefacio.—El Edipo hu-
mano, eterno peregrino.— 
Lo epiciclos de Hiparco y los 
«ciclos» religiosos.—Las hi-
póstasis . —Kaos-Theos-Cos-
mos.—Complejidad de la hu-
mana psiquis.—Más sobre los 
siete principios humanos.—• 
El cuerpo menta l . -E l cuer-
po causal.—La superviven-
cia.—La muerte y el más allá 
de la muerte.—Realidades 
«post mortenu: la Huestia-
Arcana-coelestia. 
De venta en casa del autor 
(calle del Buen Suceso, nú-
mero 18 dupl.0)y en las prin-
cipales librerías. 
mus LIT0GRAFICA5 TIPOGfWICAS 
DE 
ARTÍCULOS PARA LAS ARTES 
GRÁFICAS 
Fábrica: Carretas, 66 al 70 
Despacho; Unión, 21 
B A R C E L O N A 
v u e C v & a a x A a 
Allí me está esperando mi mujerclta con una sonrisa y contenta, pues 
sabe tiene servido en la mesa el suculento puchero ápunto 
de tomar. Estudió mis gustos y sabe prepararme comidas 
sabrosas. Para ello agrega algunos cubitos de Caldo Maggi 
á la Sopa del puchero. Cuestan tan sólo 10 céntimos cada 
uno y dan sabor rico y delicioso á los manjares. 
A petición hecha por carta al Representante General en España D. Gastón G. Rivals, 
Ronda de San Pedro, 27, Barcelona, se regalará un interesante Libro de Recetas culinarias 
domésticas, muy prácticas. 
i i 
¡ N o v a y a e n c o r v a d o ! . . . 
E l pecho hundido es causa de graves enfermedades. 
L a base de toda salud es respirar bien. Ut i l ice nues-
tro enderezador P r y n c e para n iños , s eñoras y caba-
lleros. De peso minirno, 50 gramos, y de volumen re-
ducido. Su uso no ocasiona ninguna molestia al l levar-
se fácil debajo de la ropa. Pida folletos, adjuntando 
sello Correo 0.35, á 
3 N S T I T U T O O R T O P E D I C O 
S a b a t é y Ale ;nany , Canuda, 7, Barce lona 
Lea üd. MUNDO GRAFICO 
SE ADMITEN SUSCRIPCIONES I R E M C C I Ó n TELEFONOS ADMINISTRACIÓN 
A N U E S T R A S R E Y I S T A S 50.009 DE pbebss mm 51.017 
EN L A 
Con Fac i l idad , ss p - t e d 3 T e n e r 
U N A N A R I Z B I E N FORMADA 
E l Trados Modelo No. 25 corrige cualquier mala confor-
mación de la nariz, sin dolor, permanentemente y con co-
modidad en la propia casa. Es el único aparato ajustable, 
seguro y garantizado para el objeto. Más de 90.000 clien-
tes satisfechos. Recomendado por los médicos desde hace 
muchos años. 16 años de experiencia en la fabricación de 
conformadores de nariz. Modelo 25 Júnior para niños. 
Pídanse testimoniales y el folleto que indica la manera de 
llegar á tener una nariz bien formada. 
M . T R I L E T Y 
Especialista en Conformación de Narices 




[6. Puerta del Sol, 6 
| " P U B L I C I T A S " 
I Administración de la publicidad de 
| PRENSA G R A F I C A 
1 Avenida Conde Peñalver, 13.—MADRID 
ESCOPETAS TINAS DC CAZA Y TIRO DE PICHdM 
V I C T O R . S A i ^ S Q S J E T A 
C A T Á L O G O G R A T I S M E N C I O M A n D O é S T A R E V I S T A 
m\ 
i 
PRFMQA R P A F I P A Q A Editora de "Mundo Gráf i co" , "Nuevo Mundo" y " L a E s f e r a " 
r i x L I M ü M O í x n r i U n , U . A . h e r m o s i l ^ a . s t . . m a d r i d • PRECIOS DE SUSCRIPCION (Pago anticipado) 
M u n d o G r á f i c o N ü e v o M u n d o L a E s f e r a 
(APARECE TODOS LOS MIÉRCOLES) 
Madrid, Provincias y Posesio-
nes Españolas; PÍAS-
Un año 15 
Seis meses 8 
Américat Filipinas y Portugal: 
Un año 18 
Seis meses , 10 
Francia y Alemania: 
Un año 24 
Seis meses , , , , 13 
P a r a los demás Países : 
Un año 32 
Seis meses 18 
(APARECE TODOS LOS VIERNES) 
Ptas. 
Madrid, Provincias y Posesio-
nes Españolas: 
Un año 25 
Seis meses , 15 
América, Filipinas y Portugal: 
Un año 28 
Seis meses 16 
Francia y Alemania: 
Un año 40 
Seis meses 25 
P a r a los demás Países: 
Un año 50 
Seis meses 30 
Ptas. 
(APARECE TODOS LOS SABADOS) 
Madrid, Provincias y Posesio-
nes Españolas: 
Un año 50 
Seis meses 30 
América, Filipinas y Portugal: 
Un año 
Seis meses 
Francia y Alemania: 
Un año 
Seis meses 









IV O T A 
L a tarifa especial para Francia y Alemania es aplicable también para los Países siguientes: 
Argelia, Marruecos (zona francesa), Austria, Etiopía, Costa de Marfil, Mauritania, Niger, Reunión, Senegal, Sudán, Grecia, Letonia, 
Luxemburgo, Persia, Polonia, Colonias Portuguesas, Rumania. Terranova, Yugoeslavia, Checoeslovaquia, Túnez y Rusia. 
Cáóm c u c H v a d a g r a n d e c o n t i e n e : Z u m o d e 
^edum aJCxjm fSCqr, -Inf de Gtechoma hederaceum b g 
P R E P A R A D O P O B 
Z . P=LJIG 
FARMÂCBUT ICO 
F? I l=>CDLl_ 
5 1 . 0 1 7 ! 
i 
: CK 
T E L E F O N O S 
DE 
P R E N S A G R A F I C A 
R E D A C C I Ó N : 
| 5 0 . 0 0 9 
I ADMINISTRACIÓN: 
Rogamos á nuestros corresponsales, 
suscriptores, anunciantes y á todas aque-
llas personas que se dirijan á nosotros 
para asuntos administrativos, extiendan 
la direc-






P i r t s n s s a ( ¡ ¡ ¡ r á ñ i s m 
Apartado 571 
M A D R I D 
Agentes para la venta en España: 
C O M E R C I A L A N O NI M A,—VICENTE FERRER — BARCELONA 




p n o p<;o ¿m. P O R E S O 
D E B E D I R I G I R S E 
A 
Fuencarral, 6-MADRID 
M A Q U I N A R I A 
D E U N A 
F A B R I C A D E H A R I N A S 
S I S T E M A M O D E R N O 
Y C O M P L E T A M E N T E N U E V A 
S E V E N D E 
Dirigirse á D . J o s é Br ia les Ron 
Puerta del Mar, 13 MÁLAGA 
INVENTO MARAVILLOSO 
para volver los ca-
bellos blancos á su 
color primitivo á los 
15 dias de darse una 
loción diaria con el 
Agua de Colonia LA 
CARMELA. Su ac-
ción es debida al oxí-
geno del aire, por lo 
que constituye una 
novedad. Inofensiva. 
Venta todas partes. 
j SftHTíAGO 
P U B L I C I T A S 
MADRID 
C . P e ñ c i l v e r , 13 
SECCIÓMTÉCMICA 
H E L I O S 
' U l l l i ' 
BARCELONA 
P e l a o y , Q 
^ECCIOMTCCmCA 
D r . B e n g u é , 1 6 , R u é B a l l u , P a r í s . 
B M J M E B E U G U E 
C u - r a - c i o n r a c i i G a . 1 d e 
G O T A - R E U M A T / S M O . S 
N E U R A L G I A S 
EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS 




ENTIZADO OE PURO VINO _^ 
C o ñ a c s « o . o . c . » 
Vr i n o «=; ( Alanzanilla « I V l A . C A » 
i «jvioscatel JPadre L-erchundi» 
I V I A R C A S R E G I S T R A D A S 
A l dirigirse solicitando la representación debe acompañar referencia de primer orden 
D i r e c c i ó n : L U I S C A B A L L E R O C h i p i o n a ( J e r e z - C á d i z ) 
I M P R E N T A D E P R E N S A GRÁFICA, HERMOSü-LA, 57, MADRIO P R O H I B I D A L A REPR0DUCC1ÓM D E T E X T O S , DIBUJOS Y FOTOGRAFÍAS 
